

# యమ

నవంబరు 1964 1 రూ



100





యమునా తిలకం



Mrs.  
S.V. PRODUCTS  
Grunjakhuda  
KERALA

Branch: 5-8-186,  
Nampally Road  
HYDERABAD-1  
(PHONE: 32810)

# చంద్రికా

క్రియేటివ్ టూలింగ్ సోస్

తేజస్వినీ మరగ, ఆనందాన్నిచ్చే సుసంపదలతో మిమ్మల్ని  
చర్మరోగాలనుండి కాపాడి మీ చర్మశాంత్యాన్ని వృద్ధి చేసే  
చంద్రికా టూలింగ్ సబ్బుతో ఎల్లప్పుడూ నాడండి..

# కౌసల్యకలహ

యతీంద్ర మోహనసింహ \* సంధి

వి. వి. యస్. రామదాసు \* జాలి ఖరీదు

ముప్పాళ రంగనాయకమ్మ \* నా కోరిక

యం. యస్. మూర్తి \* అల్లడి సాహసం

భోతుకూచి సాంబశివరావు \* దియ్యం దేవత

నింకించంద్ర చట్రీ \* విభవృక్షం

శిల్లంపూరి వాల్మీకిశాస్త్రి \* మన కథకుడు

శ్రీ హనుమంతరావు \* మూసిన పుస్తకం

భోరంకి దక్షిణామూర్తి \* కలంబం

కోడూరి కొసల్యాదేవి \* చక్రనేమి (సీరియల్)

ముఖవీర్యం ఉయ్యాల పండగ

విశ్వకాండ పద్మాది పాపయ్య

Member of Audit Bureau of  
Circulation Ltd



ఏ విధమయిన అచ్చుపనులైనను

అతి చక్కగా...

అనుకొన్న గడువులో

మేము చేసి యివ్వగలము

★

మా ముద్రణశాఖకు తోడుగా చిత్రకళాశాఖ,

జ్ఞాకు తయారీశాఖ, లిటే-ఆఫ్ సెల్

సంస్థలు సమకూడి వున్నవి

★

డి బి. ఎన్. కె. ప్రెస్

(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్

చందమామ దిల్లింగ్స్

వడపళ్లని :: మదరాసు-26

ఫోన్: 88851-4 లైసు



ఈ నెల విడుదల అయిన యువ నన్నెంతో పురికింపజేసింది “బింకిమ్ చంద్ర” గారి సంక్షిప్త నవల చాలా బాగుంది. రజనీపాత్ర న నన్నెంతో ఆకర్షించింది ఇటువంటి నవలను మావంటి పాఠకులకు అందింపజేసిన యువ ప్రచురితలకు, బింకిమ్ చంద్రగారికి నా హృదయపూర్వక కాభినందనలు.

ఎమ్ ఎస్. మూర్తిగారి “కుర్రవాడు

సరసమాడె” నన్నెంతో కడుపుబ్బ నవ్వించింది. వారికి నా కృతజ్ఞతలు.

సత్య

రావులపాలెం

ఆక్టోబర్ ‘యువ’ చాలా బాగున్నది. ఈసారి కార్టూన్లు హెచ్చుగా యిచ్చుట పత్రికకు అందము చేకూరినది. ఈ నెల కథలలో ‘బిర్లి శుష్క’ అనే ఎన్. ఆర్. నందిగారి కథ, ‘నాకు చచ్చిపోవాలని వుంది’ అనే ముప్పాళ రంగనాయకమ్మ గారి కథ చాలా బాగావున్నాయి. ఇటువంటి మంచి కథలు ప్రచురించిన ‘యువ’ కు ఆ రచయితలకు నా హృదయపూర్వక అభినందనలు.

వల్లంశెట్టి సాయిబాస్కర్  
కాకినాడ

Phone 43077

Resd 35515



Sultan Bazar

★



Abid Circle : Stn Road

★

DRESS CENTRE

Sultan Bazar, Hyderabad

అక్టోబరు యువ సంచికలో “అందని పూలు” నన్నెంతో ఆకర్షించింది. కథ అంతా ఓ సూతన పంథాలో నడిచింది. రచయితకు నా అభివందనాలు.

“చక్రనేమి” సీరియల్ చాలాచక్కగా సాగిపోతూఉంది.

బంకిమ్ చంద్ర చటర్జీగారి “రజని” పంక్షిప్త నవల పాఠకుల నాకర్షిస్తోంది ఇటువంటి కథలను ఈ యువలో అచ్చు వేయించిన ఎడిటర్ గారికి ధన్యవాదాలు.

వాసంతి

వాల్తేరు

‘యువ’ అక్టోబర్ సంచికలో బంకిమ్ చంద్ర చటర్జీగారి ‘రజని’ కథ చాలా బాగుంది. ముప్పాళ రంగనాయకమ్మ గారి కథ “నాకు చచ్చిపోవాలని వుంది”

లో నిజం ఉట్టిపడుతోంది. ఆమెకు న హృదయపూర్వక అభివందనలు మిగత కథలు సుమారుగా వున్నాయి.

సి. శ్యామల

కందుకూరు

అక్టోబరు యువ పత్రికలో ప్రచురింప బడిన శ్రీమతి ముప్పాళ రంగనాయకమ్మ గారి రచన “నాకు చచ్చిపోవాలని వుంది” అత్యుత్తమంగా వుంది కథలోని, కైతి రచయిత్రి ప్రతిభను చాటుకున్నది ఇంత చక్కని కథను వ్రాసిన శ్రీమతి రంగనాయకమ్మగారికి, ప్రచురించిన మీకు అభివందనలు.

కృష్ణ

గుంటూరు

[గ్రామ్స్] : యువ

ఫోన్ : 34400

లైన్, హాఫ్ బోన్

మల్లికలర్ బ్లాకుల కొరకు

యువ ప్రాసెస్

వారిని సంప్రదించండి.

పబ్లిక్ గార్డెన్ రోడ్, హైదరాబాద్-1



# యువ

## దీపావళి సంచిక

ఇందులో

పాలగుమ్మి పద్మరాజు మా గోఖలే  
 శ్రీమతి భానుమతీ రామకృష్ణ విజయలక్ష్మి  
 బుచ్చిబాబు శర్వాణి  
 S V రంగారావు శంకరమంచి సత్యం  
 ముప్పాళ రంగనాయకమ్మ రామ్మూరి వేణుగోపాలరావు  
 యద్దనపూడి సులోచనరాణి

ఇంకా

సంక్షిప్త నవల, వర్ణాది పాపయ్యగారి వర్ణచిత్రాలు, బైరాగి,  
~~నాశరది గార్ల పద్యాలు, బొమ్మల శత్రు, ముచ్చటయిన కావ్యనాటకం,~~  
 వైట్ ప్రింటింగ్ మీద ముద్రింపబడి దీపావళికి మీకు అందుతుంది.

వెల రు. 4-0-0

యువ కార్యాలయము

పబ్లిక్ గార్డెన్ రోడ్,

హైదరాబాద్ - 1

# యమ

## సాహిత్య ముసల పత్రిక

సంవాదము చక్ర వాణి

నంపుటి 10

నవంబరు 1964

సంచిక 5

సెప్టెంబర్ నెలలో ఆంధ్రదేశంలో గత నూరేండ్లలో కని విని ఎరుగని ఉత్పాతం సంఘటిల్లింది 28 తేదీన గుంటూరు, కర్నూలు కృష్ణా, ఖమ్మం జిల్లాలలో కుంభ వృష్టి కురిసి, కాలువలు నదులుగానూ, చెరువులు సుస్సులుగానూ పొంగి పొర్లినవి మాచర్ల వద్ద కృష్ణానదిమీద సిమెంటుతో కట్టిన రోడ్డువంతెన సీళ్ళలో కొట్టకుపోయింది విజయవాడ - ఖమ్మంల మధ్య రైలుదారికి గండ్లు పడి, మూడ్రోజులు రైళ్ళు నడవలేదు. విజయవాడ పట్టణంలోనే అనేక ప్రాంతాలలో ఇళ్లకూడా మునిగి పోయినంతగా వరదనీరు ప్రవహించింది.

ఈ ప్రళయం సుమారు రెండువందలమంది ప్రాణాలను బలిగొన్నది కొన్ని వేల ఎకరాలలో పంటలు దెబ్బతిన్నవి ఎన్నో యిళ్ళు కూలిపోయినవి ప్రాణ నష్టంతోపాటు, ఆపారంగా ఆస్తినష్టంకూడా కలిగింది. ఇంతటి ఘోర ప్రళయం ఇటీవలి చరిత్రలో ఆంధ్రదేశం ఎరుగదు

అయితే, ఇలాటి ప్రమాదం సంభవించడానికి అవకాశం ఉన్న దని ప్రజలకూ, ప్రభుత్వానికీ తెలియకపోలేదు. ప్రతి సంవత్సరంకూ ఆగస్టు, సెప్టెంబర్ నెలలో ఈ ప్రాంతాలలో వానలు కురవడం మామూలే ప్రతి సంవత్సరంకూ రైళ్ళ రాక పోకలకు ఇబ్బంది కలగడం అందరికీ తెలిసిన విషయమే మాచర్ల దగ్గర రోడ్డు

వంతెన నీళ్ళలో కొట్టుకొనిపోవడం అనుకోని సంఘటన కావచ్చును; కాని అమ్మం-విజయవాడల మధ్య రైలుదారికి గండ్లు పడడం, కొత్తసంగతి కాదు బుడమేరు పొంగి వేలాది ఎకరాలలోని పంటలు నాశనం కావడం గాని, విజయ వాడలోకి వరదనీరు వచ్చి ఇళ్ళు కూలిపోవడం, వేలాది ప్రజలు నిరాశ్రయులవడం గాని కొత్తసంగతి కాదు

ఇల్లు కట్టకోవడం, ఒక మనిషి జీవితకాలంలో సాదించే మహత్తర కార్యాలలో ఒకటి ఇల్లు కట్టకోడానికి ఎంత కష్టపడాలో, ఎన్ని అవసరాలను గడుపుకోకుండా డబ్బును కూడబెట్టుకోవాలో, ఎంతంత వడ్డీకి అప్పు చెయ్యాలో, ఇల్లు కట్టుకున్న ప్రతి సామాన్య గృహస్తుడికీ తెలుసు. అలా కష్టపడి కట్టుకున్న ఇల్లు, వరదలకి కూలిపోతే, ఆ గృహస్తుడికి మిగిలిన జీవిత మంతా రోదనయే కదా !

శ్రమపడి దున్ని, విత్తనం నాటి, పంటకోసం ఎదురుచూసే రైతు, తన పొలం వరదలో మునిగి యీయేటి పంట వరదపాలైపోతే, మళ్ళీ సంవత్సరం దాకా ఎన్ని అవస్థలు పడుతూ కాలం గడపాలి? ఇలాటి విపత్తు రాకుండా మనం జాగ్రత్త పడలేమా ?

ఇదివరకు ఎన్నడూ కుంభవృష్టిని ఎరుగని ప్రాంతాలలో విపరీతంగా వానలు కురిస్తే, దానివల్ల ప్రజలకు కష్ట, నష్టాలు సంఘటిల్లితే, అనుకోని ప్రమాదం వచ్చి నప్పుడు ఎవ రేం చెయ్యగల రని మనస్సుకు సమాధానం చెప్పకోవచ్చును.

కాని, ఏజేటా వచ్చే ముస్సను తొలగించుకోవడానికి ప్రయత్నం చెయ్యక పోవడం, మూఢత్వం అవుతుంది.

బుడమేరు పొంగి, పొర్లి ఏజేటా విస్తారమైన నష్టాన్ని కలిగిస్తున్నది. ఏజేటా ప్రజలు, యీ ముస్సను తొలగించడోయ్ అని ప్రభుత్వాన్ని అరిస్తూనే వున్నారు. బుడమేరు నీటిని మళ్ళించి, ప్రజలకూ, పంటలకూ నష్టం వాటిల్లకుండా చెయ్యడానికి నాలుగేళ్ళనాడు ఒక పథకం కూడా తయారు చెయ్యబడింది. కాని, ఆ పథకాన్ని అమలు జరపకుండా మూల పారేసింది రాష్ట్ర ప్రభుత్వం. ఇలా చెయ్యడం కర్కశత్వం.



ఏటేటా ఇలాటి ప్రమాదాలను ప్రజలు ఎదురుచూస్తూ వుండవలసినదేనా ?

బుడమేరు పెద్దనగి కాదు వర్షాకాలంలో మాత్రం విజృంభించి, ఎండాకాలంలో కిమ్మనకుండా వుండే ఏరు ఈ ఏటి వరదనీటిని ఒక రిజర్వాయరులోకి మళ్ళించడం గాని, కృష్ణానదిలోకి మళ్ళించడం గాని నాగార్జునసాగర్ లాంటి గొప్ప ప్రాజెక్టును కట్టిస్తున్న రాష్ట్ర ప్రభుత్వానికి అసాధ్యమైన పనికాదు దీని కయ్యే ఖర్చు, ప్రభుత్వం భరించలేనిదీ కాదు.

ఏటేటా, బుడమేరు వరదలవల్ల నష్టపడినవారికి సహాయం చెయ్యడానికి ప్రభుత్వం ఇచ్చే డబ్బు, పంటల నష్టంవల్ల పన్నులో తగ్గింపు చేసే డబ్బు, వరద పొంతాల తణిఖీకి వెళ్ళే ఉద్యోగులకు ఇచ్చే బత్తా డబ్బు - ఇవన్నీ ప్రభుత్వానికి నష్టాలే.

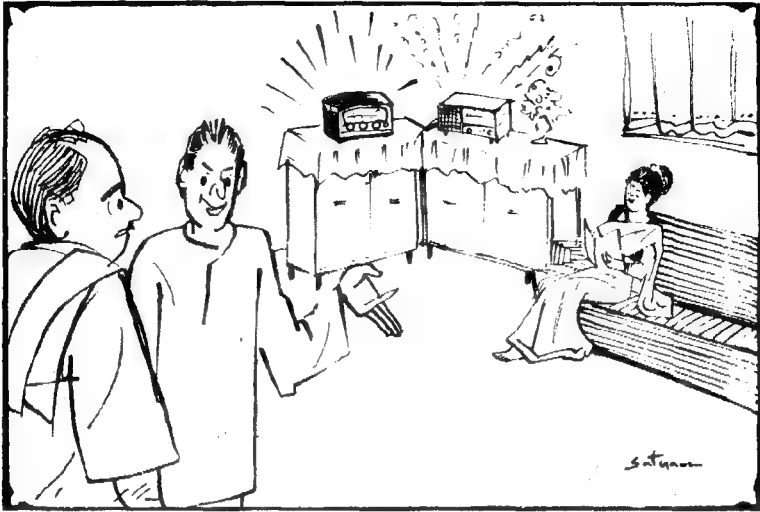
బుడమేరు ప్రాజెక్టును కట్టించినట్లయితే, ఏటేటా యీ నష్టం ఉండకపోగా కొన్నేళ్ళ తరవాత ఇదొక లాభసాటి పథకంగానే పరిణమిస్తుంది పైగా, వేలాది ప్రజలకు సంభవించే కష్టాలనూ, నష్టాలనూ తొలగించడ మవుతుంది.

ఈ సంగతు లన్నీ ప్రభుత్వానికి - అంటే మంత్రులకు - తెలియవా ? తెలిసి కూడా ఎందుకు నిర్లక్ష్యం చేస్తున్నారు ?

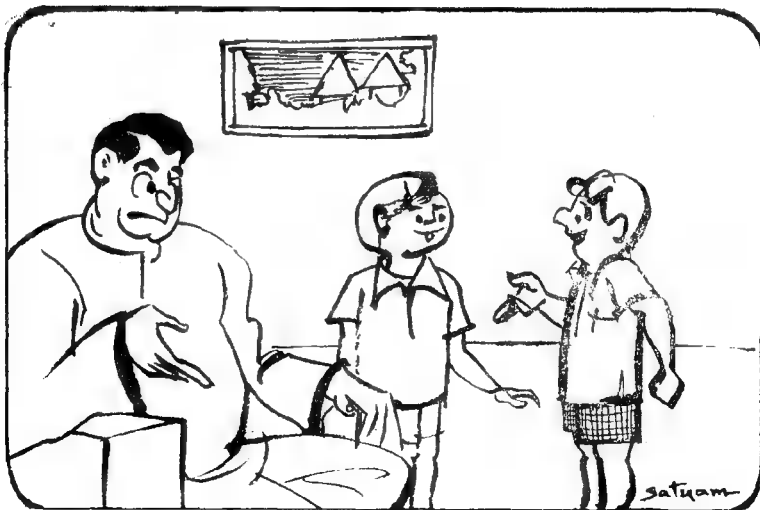
ప్రజల కష్టాలను తొలగించడానికి అవసరమైన పథకాన్ని విర్వహించకపోవడానికి రాజకీయ కారణాలు వుండకూడదు; ఖర్చు విషయమై ప్రభుత్వం ఆలోచించకూడదు.

మళ్ళీ 1965 లో వరదలు వచ్చి ప్రజలకు అపద కలిగేదాకా పూరుకోకుండా, ఇప్పుడే ప్రభుత్వం యీ విషయం ఆలోచించి, వెంటనే కార్యాచరణకు పూనుకోవాలి. లేకపోతే, ఏటేటా యీ ముప్పు తప్పదు.





"అవునండీ! ఈ రోజుల్లో ఇళ్ళల్లో రెండురేడియోలూ ఉండాల్సిందే; ఒకదాంట్లో సేను క్రికెట్ కామెంట్రి వింటున్నా; రెండోది నా భార్య పనిమాపాటలకి."

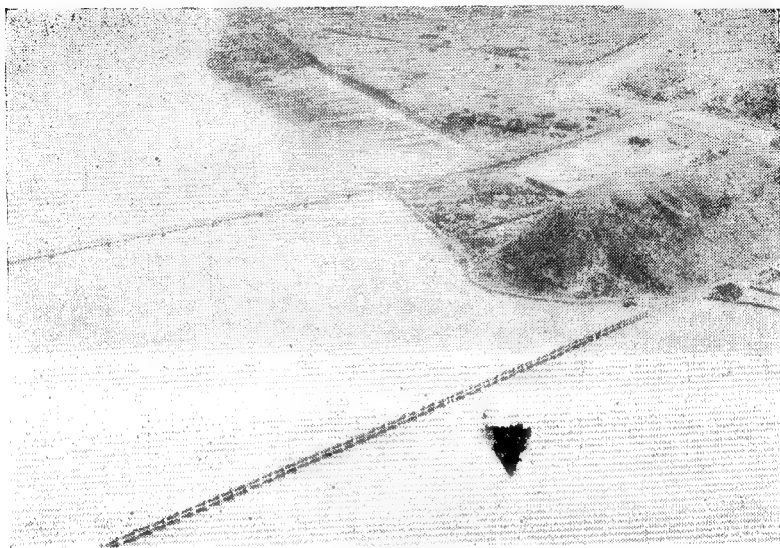


"స్కూల్లో మీకు మార్కులు ఎలా వచ్చాయిరా?"

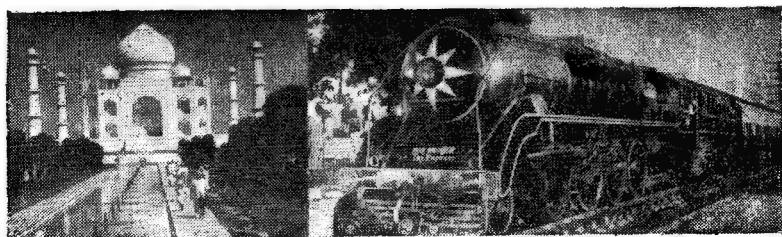
"నేను లెక్కల్లో స్కూలు అంతటికీ ఫస్టుమార్కు మావయ్యో."

"నేను బడినుంచి వచ్చేటప్పుడు ఫస్టు మావయ్యో!"

# చిత్ర వార్తలు



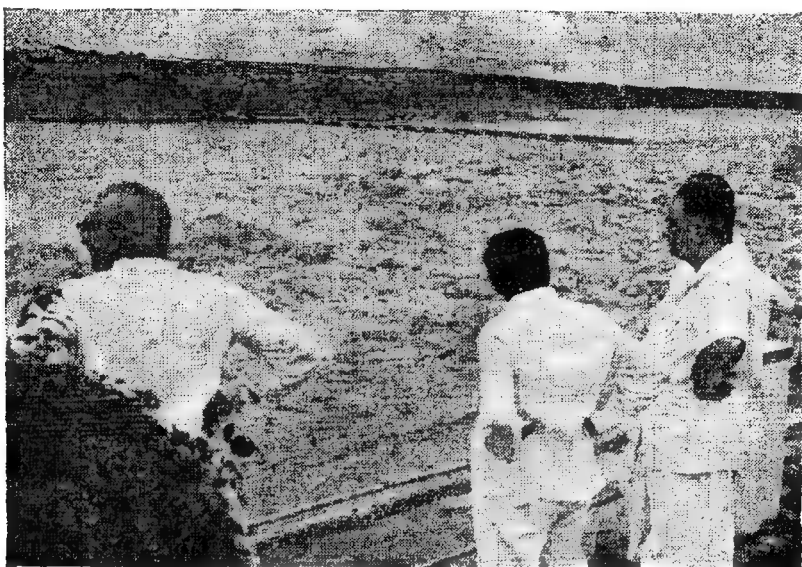
ఇటీవల కృష్ణానదిలో భీకత్సంగా ప్రవహించిన వరదవెల్లువలు విజయవాడవద్ద  
 బ్యారేజీని, రైలు వంతెననూ ముంచెత్త జూస్తున్న దృశ్యం.



తాజ్ మహల్ ను చూచే యాత్రికుల రాకపోకల సౌకర్యార్థం  
 మ్యాఢిల్లీనుంచి ఆగ్రాకు 'టాజ్ ఎక్స్ ప్రెస్' అనే స్పెషల్  
 రైలుబండి అక్టోబర్ 1 నుండి నడుపబడుతున్నది.







మన ముఖ్యమంత్రి. రెవిన్యూమంత్రి. యూనియన్ ఆహారకాభివృద్ధి  
నాగార్జునసాగర్ వద్ద కృష్ణానది ప్రళయప్రవాహాన్ని తిలకిస్తున్నారు.



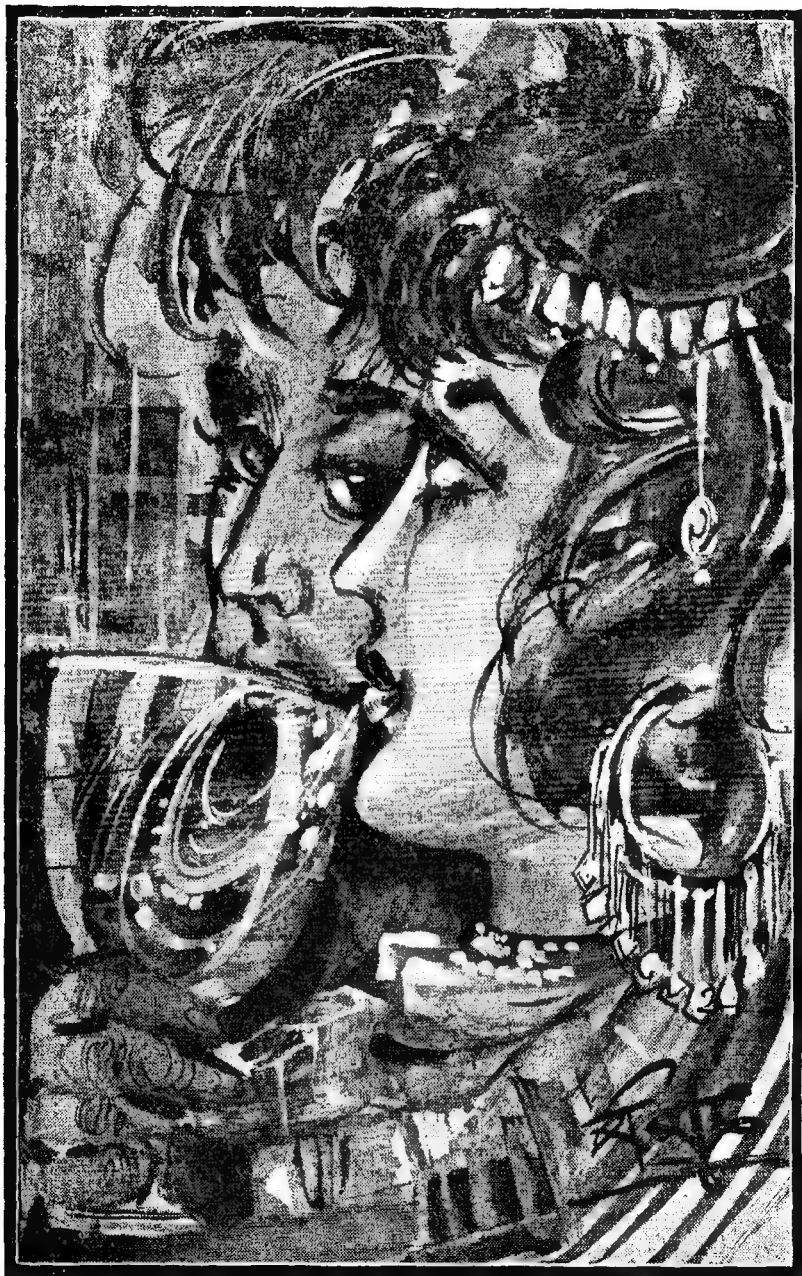
చంద్రవంక వరదలవల్ల మాచర్ల షేపర్డ్ వద్ద రెండు ఫర్లాంగుల  
రైతుగోడ్డు కొట్టుకొనిపోయింది.



ప్రెసిడెంటు రాధాకృష్ణన్ మాస్కో పర్ పోర్టునద్ద శ్రీ ఎ. మికోయన్.  
శ్రీ కృశ్చేన్ మొదలైన సోవియట్ ప్రముఖులకు వీడ్కోలు తెలుపుతున్నారు.



ప్రధానమంత్రి శ్రీ లాల్ బహదూర్ శాస్త్రి కైరోలో యుగోస్లావియా  
ప్రెసిడెంట్ మార్షల్ టిటోతో ముచ్చటిస్తున్నారు.



రు బా - య తి





కౌసల్య



### జ రి గి న క థ

[పాఠశాల రోజుల్లో పిల్లలమధ్య భేదాభిప్రాయాలూ ఈర్ష్యలూ ఉంటాయి కాని కిశోర్ సద్గుణాలు శంకర్‌ను దగ్గరచేసి ఇద్దరి మధ్యా స్నేహానుబంధం ఏర్పడింది. పరిస్థితులవల్ల ఇద్దరూ విడిపోయి క్రమేణా ఎంతో దూరం అయిపోయారు అకస్మాత్తుగా సమాగమం కలకత్తాలో కిశోర్ మెడిసిన్ చదువుతూ శంకర్ లా చదువుతూఉండగా, ఏదో అప్యాయతా — ఎంతో దగ్గరై నట్లుగా అన్నింటిం దిద్దరికీ ప్రమీల శంకర్ చెల్లెలు. ప్రమీలను సుకుమార్, చెల్లె లైన నీహారిక కోరికపై వివాహ మాడడు. నీహారిక ప్రీలకు స్వాతంత్ర్యం, హక్కులూ ఉండాలనే తత్వం గలది. వాటిపై ఆమె వ్రాసిన వ్యాసాలుకూడా ప్రచురిత మయ్యాయి

కిశోర్ ఉబుసుపోకకు రచయితయ్యాడు. నీహారిక వ్యాసాలు చూచి యీ వ్యాసాలకు విమర్శలు వ్రాశాడు: 'దివాకర శర్మ' పేరుతో ప్రచురింప బడ్డాయి ఈ విమర్శలకు ప్రతివిమర్శలు వ్రాసి 'మేఘబాల' పేరుతో నీహారికపంపింది ప్రచురణార్థం తరుచు చెల్లెలికోసం రావడంతో, శంకర్‌కు నీహారికతో ఎక్కువ సన్నిహితత్వం ఏర్పడింది. కిశోర్‌ను కూడా వెంట గొనివెళ్ళి పరిచయం చేశాడు శంకర్ క్రమంగా కిశోర్, నీహారికలు దివాకరశర్మా, మేఘబాలా అని తెలివిడి అయింది ఇద్దరి మధ్యా ఒక విధమైన గౌరవానురాగాలు ఏర్పడినై

నీహారిక తల్లికి సుస్తి చేసినప్పుడు కిశోర్ చేసిన సహాయానికి నీహారికమనసులో కిశోర్‌పై ఓ విధమైన అభిప్రాయం ఏర్పడింది కాని శంకర్‌కు ఇది తెలిసి ఒక విధంగా క్రంగిపోయాడు.]

— ఇక చదవండి

నేను ప్రమీలను అమ్మదగ్గర కూచోచెట్టి వాళ్ళకు టీ తీసుకుపోయాను. శంకర్ టీత్రాగుతూ - “అత్తయ్య స్థితి బాగా లేదనుకుంటాను, ఏమంటావు సుకుమార్ !” అన్నాడు.

“డాక్టరు వచ్చినప్పుడు అన్నయ్య లేడు. నేను డాక్టరు వెళ్ళినాక కిశోరును అడిగాను. అతను “సీరియస్ కేసే గాని భయం లేదన్నాడు” అన్నాను

శంకర్ ముఖం చిట్టించుకుని - “కిశోర్ కు ఏమి తెలుసు-వాడు స్టూడెంటు. అతని అభిప్రాయానికి విలువ యిస్తే ఎలా? అతను తెచ్చిన డాక్టరుకూడా అంత గట్టివాడు కాదని తోస్తున్నది. నా ఉద్దేశం ఇంకో డాక్టర్ కి చూపిస్తే బాగుంటుందని” అని అన్నాడు.

“అలాగే. కిశోర్ రాత్రికి ఇక్కడికి వస్తాడు. అతన్ని కనుక్కుని ఇంకోకర్ని పిలిపిద్దాము” అన్నా నేను.

“సీదూచేమి ! నేను చుట్టాన్ని అయిఉండికూడా మీ కేమీ సహాయపడలేక పోయినందుకు నాకు సిగ్గేస్తున్నది. కిశోర్ ముందు నే నెందుకూ పనికిరాక పోయాను” అన్నాడు శంకర్.

“మీరు డాక్టరు కాదాయె. అదీకాక మీయిల్లు చాలాదూరమాయె.”

“సరే అయితే. నేనుకూడా ఇక్కడే వుంటాను.”

“మరి మంచిది !” అన్నాడు అన్నయ్య నవ్వుతూ.

శంకర్ ధోరణి చూసి నాలో నేను నవ్వుకున్నాను. తన ఆంశరంగిక మిత్రు డని నాలుగురోజులకిందట ఎవరినిగురించి చెప్పారో అతనిమీదే ఇంత అమాయ ! కిశోర్ ఇంత తరుచుగా ఇక్కడికి రావటమూ, నాతో కలవటమూ శంకర్ కు ఇష్టం లేదని గ్రహించాను.

ప్రొద్దుగాకినాక కిశోర్ వచ్చాడు. అంతా లైబ్రరీగదిలో వున్నాము శంకర్ అన్నాడు :- “ఏమోయ్ కిశోర్ ! నువ్వు పెద్ద డాక్టరువి అయి పోయావటే ?”

కిశోర్ కూచుంటూ - “ఇంకా కాలేదు; అవుదా మని ఉద్దేశం. ను వెళ్ళిప్పు డొచ్చావు, శంకర్ ?” అని అడిగాడు.

“ఇవ్వాళ కాలేజీనించి ఇటే వచ్చాను. రాత్రికి ఇక్కడే ఉంటాను.” కిశోర్ నావంక చూసి - “ఇవ్వాళ అమ్మకు ఎలా ఉంది? జ్వరం తగ్గిందా? అలానే ఉందా?” అన్నాడు.

“మీ రొచ్చి చూడండి” అన్నాను నేను.

కిశోర్ నా వెంట వచ్చాడు, అమ్మను చూడను. మాతో అన్నయ్యా, శంకర్ వచ్చారు.

కిశోర్ ధర్మామీటరు పెట్టి అస్తువక్కనే కూచున్నాడు. అమ్మ కళ్ళు తెరిచి - "నాయనా, వచ్చావా? చాలా నొప్పిగా ఉంది పిచ్చు -" అంది.

"అహోర మేమన్నా ఇచ్చారా?" అని అడుగాడు కిశోర్ నన్ను.

"బాగ్గీ నీళ్ళలో పాలు కలిపి ఇచ్చాను. కాని తాగనంటుంది. బలవంతాన కాసిని తాగింది, చివరికి."

కిశోర్ ధర్మామీటరు తీసిచూసి - "103° ఉంది. ఇంకా ఎక్కువ కావచ్చు. ఏదోవిధంగా ధారకం పోకపోతే లాభంలేదు. అసలే బలహీనంగా ఉంది" అన్నాడు.

ఆ తర్వాత ముగ్గురూ లైబ్రరీగదిలోకి వెళ్ళారు. ప్రమీలను పిలిచి అమ్మదగ్గర కూచోబెట్టి నేనూ అక్కడికి వెళ్ళాను. అప్పటికి ప్రమీల వంట చేసింది.

"మీ డాక్టరు ఏమి చెప్పాడు రోగాన్ని గురించి?" అని శంకర్ కిశోర్ ను అడిగాడు.

"రాచపుండు డెవలప్ అవుతున్న దనీ, దానికే ఇంతజ్వర మనీ డాక్టరు చెప్పాడు. అయితే ఆపరేషను చెయ్యాలా లేదా అనేవిషయం ఇంకా రెండు రోజు లాగికాని చెప్ప లేనన్నాడు. కేసు సీరియస్ కాని మలిగ్నెంట్ పైపు కాకపోతే ఫర్వాలేదు" అన్నాడు కిశోర్.

"చాలామంది డాక్టర్లు సమయానికి జబ్బు కనుక్కోలేరు. ఆ తర్వాత కనుక్కున్నా ప్రయోజన ముండదు. మీ డాక్టరుకు అంత అనుభవం ఉన్నట్టుగా కనిపించదు. ఇంకొకరిని పిలిచిచూపిస్తేనేం?" అని అడిగాడు శంకర్.

"అయనకి అభ్యంతర మేముంటుంది కిశోర్ బాబూ? ఇంకొక పెద్దడాక్టర్ని పిలిచి చూపిద్దాము" అన్నాడు అన్నయ్య.

"ఏమీ అభ్యంతరంలేదు. మనం పెద్దడాక్టర్లదగ్గరికి పోయినకొద్దీ డబ్బు తగలేయటం తప్ప ఉపయోగ మేమీ ఉండదు."

"కిశోర్ బాబూ! అమ్మకు ఆపరేషన్ తో పనిలేకుండా జరిగేటట్టు చూడండి. అసలే బలహీనం, అందులో వృద్ధాప్యం; తట్టుకోలేదు" అన్నాను నేను.

"అందుకనేగా ఈ డాక్టరు మందే ఇస్తున్నాడు."

"మరి ఉపయోగ మేమీ కనపడటంలేదే. అయితే మనం ఇంకోపని చేయ కూడదా? ఇంకో డాక్టర్ని పిలిచి సలహా తీసుకుంటే" అన్నాడు అన్నయ్య.



గడియారాల మెకానిక్ ఆయన భర్తతో “నా నెక్లెస్ చూడండి” అంది భార్య.

“డాక్టర్ డి. యస్. ముఖర్జీ పెద్ద సర్జన్ అని వాడుక. అతనికి చూపించ వచ్చు” అన్నాడు శంకర్.

“నువ్వు ఎరుగుదువా కిశోర్ ?” అని అడిగాడు అన్నయ్య.

“పేరు విన్నానుగాని ఆయనతో పరిచయంలేదు. ఆయన చికిత్స సంగతి కూడా నాకు తెలియదు.”

“నీ కేం తెలుస్తుంది - కాలేజీ, మెస్సూ తప్ప; డాక్టరు ముఖర్జీ ఇంగ్లండులో చదవటమే కాక ఐదేళ్ళు ప్రాక్టీసు చేసివచ్చాడు. ఎంత పెద్ద ఆపరేషన్లైనా ఆయనకు మంచి నీళ్ళప్రాయం. మా భవానీపూర్ లో అందరికీ తెలుసు ఆయన సంగతి” అన్నాడు శంకర్.

“మీరు ఆపరేషను అంటుంటే నాకు చాలా భయ మేస్తున్నది, శంకర్ బాబూ!” అన్నాను నేను.

“భయ మెందుకూ? అవసరం లేదనుకుంటే ఆయన చెయ్యనే చెయ్యడు.”

“సరే, నువ్వు రేపు పొద్దున పోయి ఆయన్ను కనుక్కో. ఆయన ఎప్పుడు వచ్చేది మాకు తెలిపితే కిశోర్ సురభబాబును వెంటబెట్టుకు వస్తాడు. ఏం సరేనా?” అన్నాడు అన్నయ్య.

“అలాగే, నేను మెడికల్ కాలేజీకి పోయి, కిశోరుకు చెప్పుతాను. ఆయనకు ఫీజు పదహారు రూపాయలు” అన్నాడు శంకర్.

“అలాగే ఇద్దాము” అన్నాడు అన్నయ్య.

నేను పోయి భోజనాల ఏర్పాట్లన్నీ చేశాను. భోంచేసేటప్పుడు కిశోర్ నాతో అన్నాడు:—“మీరు రెండుమూడు రోజులనించి మేలుకున్నారు ; ఇవ్వాలని నిద్రపోండి. నేను కూచుంటాను.”

“అయితే అర్థరాత్రిదాకా నేను ఉంటాను. ఆ తర్వాత కిశోర్ ఉంటాడు” అన్నాడు శంకర్.

“నీకేమి తెలుసు నర్సింగ్ ? నాకు రాత్రిళ్లు మేలుకోవటం అలవాటే, మీ రంతా పడుకోండి. నేను ఒక్కణ్ణి చాలు” అన్నాడు కిశోర్.

“రాత్రి వస్తే రెండు గంటలదాకా మే మంతా మేలుకుని ఉంటాము. మీరు నిద్రపోండి. కిశోర్ బాబూ ! ఆ తర్వాత మీరుండి మగత రాకుండా చూడండి” అన్నాను నేను.

“మగత రాకుండా చూడాలంటే నేనే కనిపెట్టుకుని ఉండాలి.”

భోంచేసినతర్వాత తాంబూళం తీసుకుని కిశోర్ అమ్మదగ్గర కూచున్నాడు. అన్నయ్య, శంకర్ కూడా అక్కడే కూచుని మాట్లాడుతున్నారు. నేనూ ప్రమీలా భోజనాని కెళ్ళాను.

నేను భోంచేసేవచ్చేవరకు అమ్మ తలమీద ఐస్ బాగ్ పెట్టిఉంది. నేను కిశోర్ తో - “మీరు పడుకోండి కాసేపు. నేను అమ్మదగ్గర కూచుంటాను” అన్నాను.

అన్నయ్య అప్పటికే నా పక్కమీద నిద్రపోయాడు. కునికిపాట్లు పడుతున్న శంకర్ నా మాట విని కళ్ళు విప్పుకు చూశాడు. నేను అన్నయ్యను లేపి - “అన్నాయ్ నువ్వు పోయి పడుకో. శంకర్ బాబుకు కూడా ఆయనపక్క చూపు” అన్నాను.

కాని శంకర్ కు పోవటం ఇష్టంలేదు-కిశోర్ ను వదిలి. నేను బలవంతాన కిశోర్ ను పంపాను-శంకర్ కూడా అతని వెంబడి వెళ్ళాడు.

జ్వరం పెరుగుతూనే ఉంది. నేను ఐస్ బాగ్ ఉంచుతూనే ఉన్నాను. అమ్మ మూలుగుకు విరామమే లేదు. వస్తే రెండు కాగానే కిశోర్ వచ్చి- “ఇక మీరు లేవండి” అన్నాడు.

“మీరు సరిగ్గా పన్నెండింటికే వచ్చారు. నిద్ర పోలేదా ఏమిటి?” అన్నాను నేను. నే నీమాట అన్నానో లేదో శంకర్ వచ్చేశాడు.

“మీరెందుకు వచ్చారు శంకరుణ్ణాబూ? మీ స్నేహితుడిది కామా పంతు?” అన్నాను నేను.

“నేనూ కిశోరుతో కూచుంటాను” అన్నాడు శంకర్. అతనిమాట నా కేమీ నచ్చలేదు.

“నీకంతగా మేలుకోవాలని ఉంటే మూడుగంటలకొచ్చి లేపుతాను-ఇప్పుడు నిద్రపో. నీరూదేపి! మీరుకూడా ఇక పోయి వండుకోండి” అన్నాడు కిశోర్.

కాని నా మంచం ఆ గదిలోనే ఉంది. కిశోరును నాదగ్గర పదిలిపెట్టి శంకర్ బయటి కెలాపోతాడూ? కాని వెళ్ళకండాఉండే మార్గమూ కనిపించలేదు. కానేపు అటూఇటూ తచ్చుకాడి శంకర్ వెళ్ళాడు. నేను పడుకున్నాను. కిశోర్ కుర్చీపీపు నావైపును ఉండేటట్టుగా తిప్పి కూచున్నాడు. నాకు పడుకోటానికి వేరే గదిలేదు. ఉంటే నే నక్కడ పడుకునేదాన్ని కాదు.

నే నెంతసేపు నిద్రపోయానో తెలియదు. హఠాత్తుగా మెలకువ వచ్చి కళ్ళు తెరిచాను-కిశోర్ రెప్పవాల్చకుండా నా ముఖంనంక చూస్తున్నాడు. ఎందుకో చెప్పలేను కాని నాకు తెలియకుండానే నవ్వి. ముఖం కప్పకున్నాను. కిశోర్ అప్రతిభుడై -“లేచారే. మీరు లేచారో లేదో ననే చూస్తున్నాను. ఇంకొంచెం సేపు పడుకోండి; ఇప్పుడు వొంటిగంటే” అన్నాడు.

నే నేమీ జవా బివ్వకుండా పక్కకు తిరిగి పడుకున్నాను. నాకప్పుడు కోపం కూడా వచ్చింది. ఈ మగవాళ్లు మమ్మల్ని ఏమనుకుంటారు? ఆడవాళ్ళమీద పిళ్ళ కింతలోభం ఎందుకూ? కిశోర్ ఇవ్వాళ న న్నెన్నిసార్లొ చూశాడు; నేను ముసుగు వేసుకునేదాన్నికూడా కాను; కావాలంటే ఎప్పుడూ చూడవచ్చు; మరి ఈ దొంగచూపు లెందుకూ? ఈ కిశోర్ చాలా మంచివా డని ఇదివరకు విన్నాను. అతని ప్రవర్తనే ఇలా ఉంది! ఈ ప్రపంచంలో ఎవ్వరినీ నమ్మటానికి పిల్లేదు. అందుచేత శంకర్ యిక్కడ కాపలా వుంటానికి వచ్చాడు.

ఇలా ఆలోచిస్తూ నేను మెదలకుండా పడుకున్నాను. తెల్లవారుఝాముకు అమ్మ బాధ మరి ఎక్కువైంది. మగత రాలేదు కాని జ్వరమూ తగ్గలేదు. నా కిక నిద్రపట్టలేదు. కిశోర్ రాత్రంతా అలానే కూచున్నాడు. మూడుగంటలప్పుడు శంకర్ మళ్ళీ వచ్చాడు-అతనికి పాపం మనశ్శాంతిలేదు. ఎన్నో సందేహాలు.



మీ శిబిరదరినీ చూసేవరకు నా కింత దుఃఖంలోకూడా నవ్వు వచ్చింది. ఆరాత్రి ఈవిధంగానే తెల్లవారింది.

## 11

ఉదయం పడకొండుగంటలకు డాక్టరు ముఖర్జీనీ, సురభబాబునూ వెంట బెట్టుకుని కిశోర్ వచ్చాడు. శంకర్ కొంచెం ఆలశ్యంగా వచ్చాడు. ముఖర్జీ అమ్మను పరీక్షచేసి సురభబాబుతో పరామర్శ చేసి అన్నయ్యతో - “ఇది రాచ వుండు ! అందుకే త్వరగా పాకిపోతున్నది. కాబట్టి ఎంత త్వరగా ఆపరేషన్ చేస్తే అంత మంచిది” అన్నాడు. నే నీసంగతి విని ఏడ్చాను. నాకు మొదటినించీ భయ ముంది అమ్మ శస్త్ర చికిత్సకు తాళలేదని. అన్నయ్యా, కిశోరూ నాకు చాలా నచ్చచెప్పారు. శంకర్ కూడా వాళ్లతోపాటు కలిశాడు. విధిలేక నేను చివరకు వొప్పకున్నాను.

మర్నాడు పదిగంటలకు డాక్టరు ముఖర్జీ, సురభబాబూ వచ్చి శస్త్రం చేసే ట్టుగా నిర్ణయం జరిగింది. దానికి ఏమేమి సరంజామా కావలసింది కిశోర్ కు చెప్పారు డాక్టర్లు. డాక్టరు ముఖర్జీ 16 రూపాయలు తీసుకున్నాడు. శస్త్రం చేసినందుకు 50 రూపాయలట.

వస్తువులకోసం అన్నయ్యా, కిశోరూ, శంకర్ బజారి కెళ్ళారు-ఆ పగలంతా నేనే కూచున్నాను అమ్మదగ్గర. ఆ పగలు పశ్చరసంమాత్రం ఇచ్చాను అమ్మకు. సాయంత్రం అన్నయ్యా, శంకరూ సామాను తీసుకు వచ్చారు. కిశోర్ ఆస్పత్రి పని చూసుకుని రాత్రి పదిగంటలకు వస్తా నని చెప్పాడట.

అమ్మకు ఇవ్వాలికూడా జ్వరం ఎక్కువగానే ఉంది. ఐస్ బాగ్ పెట్టాను తల మీద. నేను భోజనానికి వెళ్ళినప్పుడు అన్నయ్యా శంకరూ కూచున్నారు అమ్మదగ్గర. నాకు అన్నం లోపలికి పోలేదు. నేను తిరిగి వచ్చేవరకు కిశోర్ వచ్చాడు.

“శంకర్ నువ్వు లే, నేను కూచుంటాను” అని కిశోర్, తర్వాత నాతో- “మీరుకూడా కాసేపు నిద్రపోండి” అన్నాడు శంకర్ “కిశోర్ నువ్వు రాత్రి కూడా నిద్రపోలేదు. పడుకో, నేనే కూచుంటాను” అని నాతో- “మీరుకూడా పడుకోండి, నిరూదేవీ !” అన్నాడు.

“ఇక నేను ? మీ రంతా మేలుకుంటే నేను హాయిగా నిద్రపోయేదా ?” అన్నాడు అన్నయ్య.

డాక్టర్లను పంపి అంతా లోపలికి వచ్చారు. కిశోర్ డాక్టరు ముఖర్జీ యిచ్చిన ప్రిస్క్రిప్షన్ కాగితం నాకిచ్చి “ఇందులో రాసినమందు నేను తెచ్చి యిచ్చి పోతాను. నాకు కాలేజీ ఉంది ఇవాళ” అన్నాడు.

“తెచ్చి ఇక్కడే భోంచేసిపోండి” అన్నాను నేను.

“సాయంత్రం తప్పక వస్తాను. నాకు మెన్లోనే భోజనం ఉంటుంది” అన్నాడు కిశోర్.

“మందు తీసుకుని మళ్ళీ నువ్వు రావటం మెందుకూ? నేను నీ వెంట వచ్చి తీసుకువస్తాను” అన్నాడు శంకర్.

నేను అన్నాయిని కాలేజీకి పోవద్దని చెప్పి, శంకర్ కిశోరులతో బయటికి వచ్చాను. నాకింకా అమ్మనుగురించి భయం పోలేదు. కిశోర్ను అడిగాను: “కిశోర్ బాబూ! డాక్టరు ఏమి చెప్పాడు? అనేక సందర్భాల్లో ఆపరేషను అయినాకూడా విపత్తు రావటం కద్దు.”

“అందుకేకదా మందిస్తున్నది. కొంచెం జాగ్రత్తగా వాచ్ చెయ్యాలి. నేను సరిగ్గా నాలుగుగంటలకు వస్తాను. ఈ రాత్రికి నేనే కనిపెట్టివుంటాను. బహుశా ఈపూట జ్వరం ఎక్కువ కావచ్చు. మీరుమాత్రం రోగిని కదలనివ్వకండి. జాగ్రత్త!” అన్నాడు కిశోర్.

కిశోర్ శంకరుతోపాటు వెళ్ళిపోయాడు. నేను అమ్మదగ్గరికి వచ్చి కూచున్నాను. జ్వరం ఎక్కువ అవుతూనేవుంది. శంకర్ మందు తెచ్చాడు. మూడు గంటల కొకసారి ఆమందు ఇవ్వ సాగాను. అన్నయ్యా, శంకరూ భోంచేసి అమ్మదగ్గర కూచున్నారు. నేనూ ప్రమీలా భోజనానికి వెళ్ళాము. నేను భోంచేసివచ్చి అమ్మదగ్గర కూచున్నాను. సరిగా సాయంత్రం నాలుగుగంటలకు కిశోర్ వచ్చాడు. అతను అమ్మ నాడి చూసి చాలా దుర్బలంగా ఉందన్నాడు. అయితే పెంపరేచరు ఎక్కువ కాలేదన్నాడు.

నేను జ్వరం 101° ఉందని చెప్పాను. “ఇదివరకు ఇంతజ్వరం ఉంటే బాగా మాట్లాడేది. ఇవాళ కదలకుండా పడుకున్నది” అని చెప్పాను.

“అయితే నేను పోయి ఒకమాటు సురభబాబును పిలుచుకొచ్చి చూపిస్తాను” అన్నాడు కిశోర్.

“త్వరగా పిలుచుకురండి” అన్నాను నేను.

అన్నయ్యవచ్చి — ‘కండిషన్ ఎలాఉంది కిశోర్ బాబూ’ అని అడిగాడు.

“నాకంత బాగాఉన్నట్టు తోచటంలేదు. నే నిప్పుడే పోయి డాక్టర్ను పిలుచుకువస్తాను” అన్నాడు కిశోర్.

కిశోర్ వెళ్ళి ఒక గంటలో సురభబాబును పిలుచుకొచ్చాడు. సురభ బాబు రోగిని పరీక్షచేసి ఒక ప్రిస్క్రిప్షన్ రాసి వెంటనే తెచ్చున్నాడు. శంకర్ మందుకు పోయాడు. నేను అన్నయ్యతో చెప్పాను. కండిషన్ ఎలా ఉందో డాక్టర్ను కనుక్కోమని.

అన్నయ్య డాక్టరును కనుక్కున్నాడు. కాని వాళ్ళ మాటలు అంత ధైర్య మిచ్చేటట్టుగా లేవు. నేను కిశోరును అడిగాను - “ఇంకో డాక్టర్ను పిలిచి చూపిస్తే బాగుండదా?” అని. కిశోర్ డాక్టర్ని అడిగాడు. ఆయన “తప్పకుండా; డాక్టరు ముఖర్జీనే పిలుచుకురండి” అన్నాడు. కిశోర్ డాక్టరుకోసం పోయాడు. నేను అమ్మదగ్గరికి పోయి కూచున్నాను. ఆమె స్థితి చూస్తే నాకు ఏడుపు ఆగటంలేదు. అన్నయ్యకూడా అక్కడికి వచ్చాడు. ఇంతలో శంకర్ మందు తెచ్చాడు. డాక్టరు వచ్చి ఆరుండు ఒక డోసు తాగించాడు.

దాదాపు రాత్రి ఎనిమిది గంటలకు కిశోర్ డాక్టరు ముఖర్జీని వెంట పెట్టుకునివచ్చాడు. ఆయన రోగిస్థితి చూసి పెదం విరిచాడు. ఇద్దరు డాక్టర్లూ ఆలోచించుకుని మందు మార్చారు. కిశోర్ పోయి మందు తెచ్చాడు. ముఖర్జీ ఒకడోసు మందిచ్చి, సురభబాబుతో మైల్లుగా ఏదో చెప్పి ఫీజు తీసుకుని వెళ్ళిపోయాడు. నేను కిశోర్ను పిలిచి డాక్టరు అభిప్రాయం దాచకుండా చెప్పమని అడిగాను.

“ఐతే సురభబాబును రాత్రికి ఇక్కడే ఉండమనండి” అన్నాను నేను.

“అలాగే ఉండమందాము. ఈరాత్రే చాలగడ్డు” అన్నాడు శంకర్.

ఈమాట వినేవరకు ఏడుపు వచ్చింది. కిశోర్ నన్ను వోదార్చాడు.

“మీ రలా అధైర్యపడకండి. అమ్మను చూస్తూఉండండి. నేను సురభబాబు దగ్గర ఉంటాను. మధ్యమధ్య వచ్చి ఆయన నాడి చూస్తూఉంటాడు.

మందు ఇచ్చినతర్వాత రెండుగంటలకు అమ్మ ఒకమాటు కళ్ళు తెరిచింది. బహుశా ఇప్పుడు మైకం లేదనుకుంటాను. నేను పోయి కిశోరును పిలిచాను. అతనూ డాక్టరూ వచ్చారు. అన్నయ్య శంకరూ గూడా వచ్చారు. డాక్టరు అమ్మను పరీక్షచేశాడు. అమ్మ “నీళ్ళు” అంది, నీరసంగా. నేను చెంచాతో నోటికి నీళ్ళు అందించాను. అమ్మ నావైపే చూస్తూ ఉండిపోయింది. ఆమె



“బాస్, నన్ను ఒక్క వారం రెస్టు తీసుకోమంటారా?...రోజులు రెండు...ఈ రోజు సాయింత్రం...లేకపోతే ఈ రోజు రాత్రి ఓవర్ టైమ్ చెయ్యమంటారా?”

కళ్ళ వెంట నీళ్ళు కారాయి. నేను చెరగుతో కళ్ళు తుడిచాను. ఆ తర్వాత అమ్మ కళ్ళు తెరిచి చుట్టూ చూసింది-ఎవరో వెతుకుతున్నట్టుగా. చివరకి ఆమె చూపు కిలోర్ మీద నిలిచింది. ఆమె కళ్ళు మెరిసిస్తే, ఆమె నై గతో కిలోరును పిలిచింది. కిలోర్ దగ్గరకు వచ్చి నిలబడగానే, ఎక్కడో భావిలోపుండి మాట్లాడినట్లు-“బాబూ! నీరూసు నీకు వప్పగించిపోతున్నాను” అని కళ్ళు మూసుకుంది. నాకు ఏడుపు ఆగక బయటికి వెళ్ళిపోయాను.

డాక్టరు అమ్మదగ్గర ఉన్నవాళ్ళ నందరినీ బయటికి పొమ్మన్నాడు. అన్నయ్యా శంకరూ వెళ్ళిపోయారు. నేను మళ్ళీ వెళ్లి అమ్మ తలాపిదగ్గర నుంచున్నాను. డాక్టరు అమ్మ నాడిచూసి లైబ్రరీగదిలోకి వెళ్లి కూచున్నాడు.

రాత్రి పన్నెండుగంటలకు అమ్మకు ఎగళ్ళాస పుట్టుకువచ్చింది. నేను అన్నయ్యను పిలిచాను. అన్నయ్యవెంట డాక్టర్‌కూడా వచ్చారు. డాక్టరు నాడి చూసి “నాడి అందటంలేదు” అని బయటికి వెళ్ళాడు. అన్నయ్య కిశోరూ డాక్టరు వెంట బయటికి వెళ్ళారు. నాకు డాక్టరు మాట అర్థంకాలేదు. భయం నన్ను అవరించింది. కాసేపటికి అన్నయ్య తిరిగివచ్చి “డాక్టరు ఇక లాభంలేదని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు” అని ఏడ్చాడు. ఆమాట వినేవరకు నేనూ ఇక ఆపుకోలేకపోయాను. భోరున ఏడ్చాను. మా యేడుపు విని కిశోరూ, శంకరూ వచ్చారు. వాళ్ళు అన్నయ్యను పట్టుకుని బయటికి తీసుకువెళ్ళారు. తర్వాత కిశోర్ మళ్ళీ వచ్చి నన్ను బయటికి పిమ్మన్నాడు. నేను పోలేదు. అమ్మను కావలించుకుని ఏడ్చాను. ప్రమీలకూడా ఏడుస్తున్నది.

అమృతస్థితి అక్కడికక్కడికి దిగజారింది. మే మంతా చుట్టూ ఏడుస్తూ కూచున్నాము. మా స్నేహమయి జనని మమ్మల్ని దరిలేని దుఃఖసాగరంలో ముంచి రాత్రి రెండుగండలకు యీ తోకం వదలిపోయింది.

## కి శో ర్ చెప్పినది

ఈ కొద్దిరోజులమధ్య జరిగిన ఘటనలు జరగటానికి అవకాశ మున్నదని నేను స్వప్నంలోకూడా అనుకోలేదు. ఏదో ఊహించలేని శక్తిద్వారా నే నెన్నడూ కనివిని ఎరగని కుటుంబంతో పరిచయం కలిగింది, సుకుమారుని తల్లి చనిపోయిన మరునాడు నేను లాంఛనంగానే వారింటికి వెళ్ళాను. సుకుమారుడు నన్ను తైబ్రగిగదిలో కూచోబెట్టి, బహుళా వాళ్ళ చెల్లెలికి చెప్పటాని కనుకుంటాను, లోపలికి వెళ్లాడు. ఆ తర్వాత కాసేపటికి తిరిగి వచ్చి—“నీరూ దుఃఖంతో మంచంపట్టింది!” అన్నాడు. నేను అతని చెల్లెల్ని చూడటానికే వచ్చా ననేది అతని మనసులో ఎందుకు తట్టిందో నేను చెప్పలేను.

“ఆమెకోసం రాలేదు నేను. మీ రెలా ఉన్నారో చూసిపోదామని వచ్చాను.” అన్నాను నేను.

“మేము ఏదోరకంగా ఉన్నాము. నీరూతోనేవచ్చింది ఇబ్బంది. నిన్నటినించి ఒక్కచుక్క మంచిచీరుకూడా త్రాగలేదు.” అన్నాడు సుకుమార్.

“హఠాత్తుగా యిలాంటి ఆపద వొస్తుందని ఎవ్వరమూ అనుకోలేదు అంచేత అది తట్టుకుని మామూలుమనిషి కావటానికి కొంతకాలం పడుతుంది

సరే మీ కేమైనా సామానదీ కావలసిఉంటే చెప్పండి, నేను తెచ్చిపెడతాను.” అన్నాను.

“మీమీద వున్న స్వతంత్రం మాకు ఇంకొకరిమీద లేదుకూడా. రేపు ఒకమాటు రండి; దీపారాధనకూ, హవిష్యానికి మంచి నెయ్యి దొరుకుతుందేమో చూచిఉంచండి.”

నేను ‘అలాగే’ నని వచ్చేశాను.

నేను మర్నాడులేచి బజార్లన్నీ వెతికి మంచి ఆవు నెయ్యి సంపాదించి తీసుకువెళ్ళాను. సుకుమార్ ఆ నెయ్యి చూసి చాలా సంతోషించాడు. నేనివాళ కిశోర్ తోపాటు నీరూదేవి గదిలోకి పోయాను. ఆమె వెల్లకిలా వదుకుని గోడవంక చూస్తోంది. మేము రావటం చూసి ఆమె ఏమీ కదలేదు. సుకుమారుడు నన్ను వదిలి వెళ్ళిపోయాడు. నేనూ అయిదారు నిమిషాలు కూచుని ఏమీ మాట్లాడకండానే బయటికి వచ్చేశాను. ప్రమీల అన్నది నాతో:— “ఈ రెండు రోజులనించీ అలాగే వదుకునిఉంది. మనం ఏమన్నా చెప్పితే విసుక్కుంటుంది. నిన్నరాత్రి బలవంతాన ఒకగ్లాసు పాలు తాగింది. నిన్న సాయంత్రం అన్నయ్య వస్తే చూసి భోరున ఏడ్చింది. అన్నయ్య సముదాయించి వెళ్ళాడు.”

“ఏడవటం మంచిదే” అని నేను వచ్చేశాను. నా గుండెలో కళుక్కుమన్నది. నే నామె కేమీ కానా? నన్ను చూసి గుత్తెట్టలేదే! ఇదేనా నా అదృష్టం!

ఆ తర్వాత రెండుమూడు రోజులు నేను సుకుమార్ ఇంటికి వెళ్ళలేదు. మూడోనాటి సాయంత్రం శంకర్ వచ్చి నవ్వుతూ—“ఏమిరా, కిశోర్! మనిద్దరం కలిసే నడిచినా పెన్నిధి నీకు లభించింది, నాకు లేకపోయింది!” అన్నాడు.

“ఏమిటి నాకు లభించిన పెన్నిధి?”

“మనిద్దరం కలిసి ప్రమీల ఇంటికి వెళ్ళాము. నీకు స్త్రీలాభం; నాకు మిత్రహాని!”

“మిత్రహాని ఎలా?”

“తెలియదా నీకు? నీవు రాకముందు నాకూ నీరూదేవికీ చాలాస్నేహం.”

“అది ఎక్కడికి పోయింది? ఇప్పుడూ మీ రిద్దరూ బాగానే ఉంటారే?”

“ఈ స్నేహం ఇంకా ఎన్నా క్కుంటుందిరా—నువ్వు ఉండనిస్తావా?”

“ఉండనివ్వ కేంచేస్తాను ? నా చేతులో ఏముంది ?”

“ను వ్యామెకు కాబోయే భర్తవు.”

“ఆమె నన్ను భర్తగా అంగీకరించకపోతే ?”

“ఎందుకు అంగీకరించదు ? మృత్యు సమయంలో మాతృదేవత ఆదేశం—  
ఎవరై నా మీరగలరా ?

“నే నంటే ఆమెకు చాలా ‘ప్రెజుడిస్ ....’ అది మరచిపోలేదు. నేను స్త్రీ  
జాతిని అవమానించే పాపాత్మా దుశ్శాసనుణ్ణి—జ్ఞాపక ముందా?”

“ఆ..”

“ఆమె రాతలను చదివి నేను ఆమె, పెళ్ళి చేసుకోదని ఊహించాను  
అలాగే ఆమె చేసుకోవటమూలేదు.”

“కాని ఆ అభిప్రాయం మారటం ఎంతసేపూ ? షేక్స్పియర్ చెప్పిన  
చెప్పాడు-స్త్రీలు చంచలచిత్త లని ! సరే ఆ గోల పోనీ. ఇప్పుడు నీవు వాళ్ళ  
యింటికి పోతున్నావా ?”

“స్నేహం తెగిపోకుండా ఉండగలందులకా ?”

“ఆ.. అదీ కాక వాళ్ళకు ఈ ఆవదలో ఎవ్వరు తోడున్నారు ? మనం  
పోవడం మర్యాదకాదా ? రా, వెళ్ళుదాము.”

“శంకర్ దా ! నీకూ వాళ్ళకూ చుట్టరికం ఉంది; నీవు తప్పక పోతావు.  
కాని, నాకు ఆలాంటిదేమీలేదు. పైగా నేనొస్తే నీసంభాషణలకు అడ్డుకూడా,”  
అన్నాను నేను.

“అలాగా ?” అని శంకర్ వెళ్ళిపోయాడు.

నేను శంకర్ తో వెళ్ళలేదు. కాని నామన స్పృహ శంకరూ నీరూదేవీ  
ఏమి మాట్లాడుకుంటారో వినాలని ఉంది. అంచేత శంకర్ తిరిగి వచ్చేటప్పుడు  
పట్టుకోవాలని నేను వరండాలోనే కాచుకు కూచున్నాను. ఒక గంటలో  
శంకర్ వచ్చాడు. నన్ను పిలిచాడుకూడా. నేను పైకి రమ్మన్నాను. “కాదురా.  
ఇప్పుడు అవసరంగా ఇంటికి పోవాలి. నిన్ను రేపు వాళ్ళు తప్పకుండా ఒకసారి  
ఇంటికి రమ్మన్నారు,” అని చెప్పి త్వరగా వెళ్ళిపోయాడు.

నన్ను ఎవరు పిలిచారు ? నుకుమారుడా; నీరూదేవా ? శంకర్ తో వాళ్లేమి  
మాట్లాడిఉంటారు ? తెలుసుకోవా లని నాకు కుతూహలం కలిగింది. కాని  
శంకరు డిలా మాట్లాడకుండా త్వరగా వెళ్ళిపోవటానికి కారణ మేమన్నా  
ఉందా ? ఇవే అలోచిస్తూ ఆరాత్రి నిద్రపోయాను.





“నటకేసరిగారు అధ్యక్షుడు వ క్తలతోపాటు చప్పట్లు కొట్టడానికి ప్రేక్షకులనుకూడా తెచ్చుకుంటా దని విరోధులు ప్రచారం చేస్తున్నారు. ఇవ్వాళ శ్రీవారి ఉపన్యాసానికి చప్పట్లు కొట్టకుండా విరోధుల ప్రచారం అబద్ధమని రుజువు చేశారు.”

మర్నాడు ఉదయం ఏడుగంటలకు నేను వాళ్ళ ఇంటికి వెళ్ళాను. సుకుమార్ నన్ను నీరూదేవి దగ్గరకు తీసుకపోయాడు. నీరూదేవి వాళ్ళ అమ్మ గదిలో పక్కమీద పడుకునివుంది. నన్ను చూసి లేచికూచుని, గోడ వైపుకు, ముఖం పెట్టి “చూడండి; ఆవాళ సురభిబాబుగారు సాయంత్రం వచ్చి రాత్రిదాకా ఉండిపోయారు. వారికి ఏమైనా ఇవ్వవలసిఉంటుంది. ఇచ్చి రండి,” అంది.

“అలాగే. నేను ముందు వారిని కనుక్కునివచ్చి డబ్బు తీసుకుపోతాను. ఇప్పుడు మీ వొంట్లో ఎలా ఉంది.”

నీరూ దీర్ఘంగా నిట్టూర్చి — “నే నెలా ఉంటాను? నాకు అనుమాన మున్నట్టుగానే జరిగిపోయింది. అమ్మ ఇంత త్వరలో మమ్మల్ని వదులుతుం దని నేననుకోలేదు,” అని నీవారిక పడింది.

నేను వోచారుస్తూ అన్నాను: “కేసు ఇంత ప్రమాదిస్తుం దని డాక్టర్లుకూడా అనుకోలేదు. అమ్మకు వృద్ధాప్యం కాబట్టి ఈ షాక్ తట్టుకోలేక పోయింది. ఇంతకూ ఏదీ మనచేతిలోలేదు. అంతా ఈశ్వరచే. మీరు విచారపడి ఆరోగ్యం చెడగొట్టుకోబోకండి.”

నా మాటలకు ఆమె ఏమీ సమాధానం చెప్పలేదు. నేను లేచాను. నేను బయటికి రాగానే సుకుమారుడు - “కిశోర్ బాబూ, టీ తీసుకున్నారా? టీ సిద్ధంగా ఉంది” అన్నాడు.

“నేను టీ తీసుకునే వచ్చాను. ఇప్పుడు కాలేజీకి పోవాలి. సురభిబాబును కనుక్కుని రేపు వచ్చి డబ్బు తీసుకుపోతాను,” అని బయటికి వచ్చేశాను.

ఆ తర్వాత సుకుమారుడు తల్లికి శ్రాద్ధం పెట్టాడు. సుకుమారుని కోరిక ప్రకారం నేను రెండురోజులముందే వాళ్ళింటికి పోయి పనిపాటులకు సహాయ పడ్డాను. శంకర్ కూడా మాకు తోడు వచ్చాడు. నీరూదేవితో మరీ అవుసరమైన వ్యవహారవిషయాలు తప్ప మరేమీ మాటలు జరగలేదు. కాని నా విషయమై ఆమె ఆఖిప్రాయ మేమిటో తెలియకపోవడంవల్ల ఎప్పుడూ తెలుసుకోవాలనే ఒక అభిలాష ఉండేది. సాహసించి నే నేమీ అడగలేకపోయాను. అదీకాక తల్లి పోయి దుఃఖంతో బాధపడుతున్నవాళ్ళను ఏమైనా అడగటం అన్యాయంగానూ అమర్యాదకరంగానూ నాకు తోచింది.

## 2

శ్రాద్ధం అయినాక దాదాపు ఇరవైరోజులకు ఒకనాటి సాయంత్రం సుకుమారుడు నా గదికి వచ్చాడు. “ఏం సుకుమార్, పనేమిటి?” అన్నాను.

“నువ్వు మా ఇంటికి రావడంలేదు. సంగ తేమిటి?” అని అడిగాడు అతను.

“అవసర మేమీ లేక నే; ఉంటే మీరు పిలిచేవారుగా?”

సుకుమార్ నవ్వి - “ఓ, ఆ డాక్టర్లు డబ్బు సంగతా? ....ఇప్పు డలాంటిది కాదు; చాలా ముఖ్యమైనపని ఉంది. నీరూ ధోరణి చూస్తే ఏమీ బాగుండలేదు. నిన్న సాయంత్రం వాళ్ళ కాలేజీనించి కొంతమంది పిల్లలు వచ్చారు. వాళ్ళు ఏదో సమితి పెడుతున్నారు - పురుషులను అణచటానికి. ‘నారీ అభ్యుదయ సమితి’ అనుకుంటాను దాని పేరు. నీరూను దానికి సెక్రటరీగా ఉండమని కోరారు. ఇక నీరూ సంగతి నాకు తెలుసుగా! ఇదివరకే చాలా వ్యాసాలు రాసింది....” అన్నాడు.

“దివాకరశర్మమీదా?” అన్నాను నేను నవ్వుతూ.

“ఆ; ఆ పాపాత్ముడైన దుశ్శాసనుడిమీద. ఇప్పుడు దివాకరశర్మ ఊరు కుంటాడా? ....నువ్వు నీరూ ఆ పిచ్చిలో పడకుండాచూడు.”

“నే నేమి చేయగలను? నా మాట వినరుగా?”

[సశేషం]

అప్పు తీసుకొని వెళ్ళడమే కాని తీర్చడం అంటూ ఉండదు.

శాంతమ్మ కాపురానికి వచ్చిన తొలి రోజులలో తనకు అంచనా తెలియక నెలకని తెచ్చిన సామానుని పదిహేను రోజులలో ఖర్చుపెట్టి అప్పు కనిబయలుచే గేది. అయితే రానురాను అనుభవం వచ్చిన తరువాత సరిగ్గా నెలకు ఎంత సామాను కావాలో నిర్ణయించుకుని ఆ సామానుకంటే కొంచెం ఎక్కువ (అది చుట్టలకోసం) తానే స్వయంగా కో అపరేటివు స్టోర్సులో తచ్చుకుంటుంది.

ఒక నిర్దిష్ట పథనం ప్రకారం జీవితం సాగాలని ఆమె అభిప్రాయం.

శాంతమ్మ భర్త జీతాలు రాగానే జేబుఖర్చుకని ఇరవై రూపాయలుంచుకుని మిగతా రెండువందల ఎనభై రూపాయలు శాంతమ్మ చేతికిస్తాడు. ఆమె ఎనభై రూపాయలు సేవింగ్సు బ్యాంకి అకౌంటులో ఆంధ్ర బ్యాంకి మహారాణి పేట్రాంచిలో కడుతుంది. సేవింగ్సు బ్యాంకి బాలెన్సు ఎంత ఉన్నదనేది అతిరహస్యం.

శాంతమ్మదగ్గర చేబడుక్కు తీసుకుంటున్నవాళ్ళే ఆమెను పిసినిగొట్టు అనీ, స్వార్థపరురా అనీ అంటారు. దానికి కారణం వాళ్ళని ఆమె బదులిచ్చిన సామాన్లు మళ్ళీ అడుగుతుంది. అన్నిసార్లు అంతమంది పట్టుకెళితే ఎట్లా

జ్ఞాపకం ఉందా అని వాళ్ళ ఆశ్చర్యం దానికి శాంతమ్మ ఒక సుఖమైన పని చేసింది. ఒక నోటుపుస్తకం కుట్టింది. ఆ పుస్తకంమీద 'జూలీ ఖరీదు' అని వ్రాసింది. దానిలో ఒక్కొక్కరికీ ఒక్కొక్క పేజీచొప్పున కేటాయించింది. ఆయా పేజీలలో వాళ్ళు బదులుకని ఏ సామానుగాని డబ్బుగాని ఎప్పుడు ఎంత పట్టుకుని వెళ్లారో, తాను ఎన్నిసార్లు లేదని చెప్పివంపిందో అవన్నీ వ్రాసుకుంటుంది.

ఈ పుస్తకం పెట్టకపూర్వం తాను ఎంతమందికి ఇచ్చిందో, తాను నెలకని కొన్న సామాన్లు నెలకు ఎందుకు రావడంలేదో తెలిసేది కాదు. అందుకని ఈ పద్ధతి పెట్టింది.

ఇరుగు పొరుగు వాళ్ళకి సహాయం చేయడం ధర్మమే అయినా దానికి కూడా కొన్ని పరిమితులుంటాయని ఆమె గ్రహించి కొన్ని సూత్రాలను వ్రాసుకుంది.

1. ఎవరు ఏ వస్తువుబదులడిగినా వీలయినంతవరకు అడిగినంతగాని అందులో కొంతగాని యివ్వవచ్చును.

2. వాళ్ళు తిరిగి ఇవ్వడానికి నెల రోజులు వ్యవధి యివ్వవచ్చు.

3. డబ్బు యిస్తే వడ్డీ పుచ్చుకోకూడదు. రెండు నెలల వరకూ అడగకూడదు.

4. డబ్బుగాని వస్తువులుగాని యిచ్చినది తిరిగి యివ్వాలని జ్ఞాపకం చేయవచ్చును.

5. పదిరోజుల కొక పర్యాయం చొప్పున మూడు పర్యాయములు జ్ఞాపకం చేయాలి. తరువాత జ్ఞాపకం చేసి కూడా ప్రయోజనంలేదు.

6. ఆరు నెలల కయినా జాకీలు తీర్చనివారికి ఇకముందు ఏమీ ఇవ్వ కూడదు. వారి పేజీ మడిచివేయాలి.

7. అరవసూత్రం ప్రకారం మడత పేజీలో ఉన్నవారు ఏ వస్తువైనాగాని డబ్బుగాని అడిగితే అవి “లేవు” అని చెప్పవచ్చును. ఇక్కడ “లేవు” అనే దాని అర్థం “ఇవ్వను” అని కాబట్టి అనత్యం చెప్పిన దోషం అంటారు.

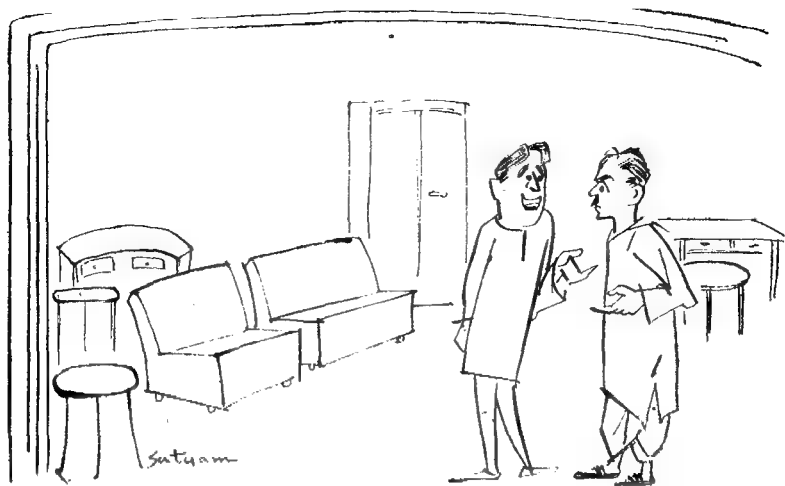
ఈ సూత్రాలను ఏర్పరచుకున్నది. కాని వాటిని ఆచరణలో పెట్టడం ప్రారంభించేసరికి ఆమె పిసిసిగొట్టు; డబ్బుకి ముఖం చూసుకునేది; బొత్తిగా మర్యాద తెలియనిది; అనేకీర్తి సంపాదించుకుంది.

ఆనాడు పద్మావతమ్మకి రెండు రూపాయ లిచ్చినసంగతి “జాతిఖరీదు” పుస్తకంలో వ్రాయడానికి తీసింది. పద్మావతమ్మ పేజీమడచిఉంది. అంటే ఆమె ఏమీ అడిగినా లేదవాలి. తన సూత్రాలకు తానే వ్యతిరేకంగా వెళ్ల వలసి వచ్చినందుకు నవ్వుకుంది.

ఇంకా ఎన్నిమడత పేజీలున్నాయో అని చూసింది. ఇంకా మూడు మడిచిన పేజీలున్నాయి. ఒకటి విశాలాక్షి గారిది. అయిదు రూపాయలూ, మొత్తం రెండు సేర్ల పప్పులూ తీసుకు వెళ్లి మూడుసార్లు అడిగినా ఇవ్వనందు పల్ల అరు నెలల తరువాత ఆమె పేజీ మడచవలసి వచ్చింది.

రెండవది కామేశ్వరమ్మగారిది. దళదళాలు తీసుకు వెళ్లిన కాఫీపొడి అరు వందల గ్రాములు, పంచదార పావుకిలో, నగదు అప్పుడప్పుడు పట్టుకొని వెళ్లినది పదిహేను రూపాయలు. మూడుసార్లు అడిగినా ఇవ్వకపోవడం అటుంచి వై పెచ్చు అంత తీసుకోలేదనీ కాఫీపొడి ఒక గరిటుడుమాత్రమేననీ, పంచదార అసలే తీసుకొని వెళ్లేదనీ, ఎందుచేతనంటే, ఎవరిది వాళ్లకే సరి పోకపోతే యిక బదుల్లివ్వడాని కెక్కడ ఉంటుందనీ, నగదు యివ్వవలసింది అయిదు రూపాయలుమాత్రమే ననీ శాంతమ్మ వట్టి అబద్ధాలు ఆడుతుందనీ పెద్దగా అరుస్తూ ప్రచారం చేసినందు వల్ల ఆమె పేజీ గట్టిగా మడచవలసి వచ్చింది.

మూడవ మడత పేజీ సుందరమ్మ గారిది. ఆమె చాలా నెమ్మదిగా మాట్లాడుతుంది. డబ్బు అడిగేటప్పుడు చాలా దీనంగా ముఖం పెడుతుంది.



“నాకు మూడు కుర్చీలు కావాలి చూపించండి.”

“అలాగే నండి; మోడరన్ కావాలా, కంఫర్టుబుల్ గా ఉండేవి కావాలా?”

సుందరమ్మ ఎప్పుడూ పప్పులుగాని, కాఫీపొడిగాని, పంచదారగాని శాంతమ్మ దగ్గర బదులు తీసుకోలేదు. కాని ఆమె “యువ” పత్రిక తీసుకొని వెళ్ళి దాదాపు పది పాను రోజులు తనదగ్గరే అట్టే పెట్టుకుంటుంది. ఇక ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రికలూ ప్రభలూ అవి ప్రచురించే డేటుకంటే నాలుగైదు రోజులు ముందుగానే విడుదలైనా శాంతమ్మ కొన్న వెంటనే సుందరమ్మగారు పట్టుకొనిపోయి ఒక వారం రోజులు తరువాతనే శాంతమ్మకి పంపిస్తారు (రెండుసార్లు కబురంపిన తరువాత).

క్రిందటి దీపావళి “యువ” ప్రత్యేక సంచిక శాంతమ్మ కొన్న వెంటనే

సుందరమ్మ పట్టుకొని వెళ్ళింది. మరునాడు పంపించాలంటే “మా ఆయన క్యాంపుకి తీసుకువెళ్లారు శాంతమ్మా. మరేమీ అనుకోకు; ఆయన రాగానే పంపిస్తానూ” అని వాళ్ల వాటాలోంచి కేక వేసింది సుందరమ్మ.

ఆయన క్యాంపు నుండి వచ్చిన తరువాత అడిగితే “అయ్యో శాంతమ్మా, ‘యువ’ దీపావళి సంచిక రైల్వేలో పోయిందటమ్మా. మరొకటి కొని తెమ్మంటానులే” అన్నదిగాని మళ్ళీ ఆ ఊరి నెత్తలేదు.

ఇక డబ్బు సంగతి; ఆరు నెలల నుంచి అరవై రూపాయలు జాకీ.

ఒక పర్యాయం, “ఆయన క్యాంపులో ఉన్నారాయె. ఎలక్ట్రిసిటీ బిల్లు కట్టాలమ్మా పదిరూపాయలుంటే యిద్దూ. లేకపోతే కరెంటు ఆపేస్తారూ,” అని పుచ్చుకుంది

మరొక పర్యాయం “చుట్టూ లొచ్చి ఇంటిమీద పడ్డారు, ఆయనూ ఊర్లో లేరు. ఒక ఇరవై ఉంటే సర్దమ్మా. సామా న్లన్నీ నిండుకున్నాయి ఆ దుకాణదారుడు ఇక అరుపు ఇవ్వనన్నాడు. ఆయన రాగానే పాత పది రూపాయలూ కలిపి మొత్తం ముప్పయి రూపాయలు ఇచ్చేస్తానులే అని పుచ్చుకుంది

వేరొక పర్యాయం “మా ఆయన జీతం తీసుకుని బజారుకు వెళ్లి వస్తుండగా దారిలో జనసమృద్ధంలో ఎవరో ఆయన వర్సు కొట్టేశారట. ఒక ముప్పయి ఇచ్చి రక్షించడమ్మా. మీకు పుణ్యం ఉంటుంది. నెలమధ్యలో టి. ఏ బిల్లు వస్తాయి. అండాకా ఎలాగో ఆ ముప్పయితో గడుపు కుంటాము మీకు పుణ్యం ఉంటుంది ఇదివరకు ఇవ్వవలసిన ముప్పయితో బాటు ఇది అరవై రూపాయలవుతుంది పువ్వులలో పెట్టి మీ డబ్బు మీకు ఇచ్చేస్తాను అంది

సుందరమ్మ చాలా ప్రాధేయ పడిన మీదట శాంతమ్మ జాలిపడి

డబ్బు ఇచ్చింది. ఇంతవరకూ డబ్బు ఇవ్వలేదు పువ్వులలో పెట్టడంసంగతి అటుంచి, ఆరు నెలలు గడచాయి. వేజీ మడచింది

ఎప్పటికప్పుడే ఆమెతో కరినంగా ఉండా లనుకుంటుంది శాంతమ్మ కాని శాంతమ్మది జాలిగుండె.

ఇంతలో సుందరమ్మ వచ్చి “శాంతమ్మగారూ, మా అబ్బాయికి నాలుగైదు రోజులనుంచీ విపరీతమైన తలనొప్పి, కడుపుబ్బరం, విరోచనాలు, జ్వరమూను. ఆయనేమో క్యాంపుకి వెళ్లారు” అన్నది

“అయ్యో పాపం. కే జీ. హాస్పిటల్ కి తీసుకొని వెళ్లక పోయా రాని” అన్నది శాంతమ్మ. వట్టి రిజాఖర్న మాత్రమే అవుతుందనీ, అక్కడ జనంతోపాటు ఒకటి రెండు గంటలు శ్రమపడితే ఉచిత వైద్యం పొందవచ్చును కదా అనీ ఆమె అభిప్రాయం

“కే జీ ఆసుపత్రికి వెళ్లితే జాయను చేయా లంటారు ఆయనేమో ఊర్లోలేరు నేవొక్కరైతూ తిరగలేను కదమ్మా అందు చేత డాక్టరు వీర్రాజుగారిని తీసుకువచ్చి చూపించాను విజిటింగుఫీజు తరువాత ఇచ్చుకుంటా నని నెప్పాను ఆయన టైఫాయిడు అన్నారు ఇదిగో





ఈచీటీ | వానియిచ్చారు  
 దీనితో వ్రాసిన మందులు  
 కొని వాలుగేసి గంటల  
 కొక కేప్పుల్ చొప్పున  
 యివ్వాలి, తెువరేచరు  
 కూడా నోట్ చేయా లిసి  
 చెప్పారు. అసలు సంగతే  
 మంతే ■ మందులు కొన  
 దానికిపదిపేనురూపాయ  
 లైనా ఉండాలి మీరే  
 పుణ్యం కట్టుకోవాలిత్తనీ.



తల్లి" అని ప్రాధేయపడుతూ అడిగింది సుందరమ్మ.

జ్వరం వస్తుంది, పోతుంది, డాక్టర్ల కేం, వాళ్లు పేర్లు పెడతారు. ఇప్పటికే సుందరమ్మ అరవై రూపాయలు తన కివ్వాలి. తాను కొంచెం బిగువుగా ఉండా అనుకుంది శాంతమ్మ.

"నా దగ్గర ఏమీ డబ్బు లేదమ్మా, ఇప్పటికే మీకు అరవై వరకూ ఇచ్చాను. ఇంకెవరినైనా అడగకూడదాండి, సుందరమ్మగారూ" అంది.

"మీకు అరవై రూపాయలు ఇవ్వవలసి ఉన్నమాట నిజమే ననుకోండి. జీతాలు ఆందగానే పాత బాకీలతో సహా మొత్తం ఇచ్చేస్తాను. ఆయన ఊళ్లోలేరు. ఇంకెవరైనా గుడా మన్నా మీకు తెలియని దేముంది. వాళ్లదగ్గర ఏమీ ఉండదు. వైపెచ్చు ఇవ్వాలి ఇరవై ఆరో తారీఖు. అంతే కాక మీ అయనకుమల్లే వాళ్ల భర్తలు వాళ్ల చేతికి డబ్బివ్వరు. ఒక వేళ ఏవరి దగ్గరనైనా డబ్బు ఉన్నప్పటికీ వాళ్లు నాకు అంటే అసలు ఇవ్వరు. కాబట్టి మీరే ఈ సహాయం చేసి పెట్టాలి. మీ దగ్గర లేకపోయినా ఎవరినైనా అడిగి, మీ వారు రాగానే ఆయనచేత వైన ప్రయత్నం చేయించి

ఈ మందులు తెప్పించండి. ఇవి చేతులు కావు. కాళ్లు" అని రెండు చేతులూ పట్టుకుని శాంతమ్మను సుందరమ్మ బ్రతిమాలింది.

శాంతమ్మ మనస్సు కరిగింది. కాని మొట్టమొదట లేదన్నది కదా; అందు చేత, "నేను ప్రయత్నం చేస్తానుగాని నామీదనే ఆధారపడకండి సుందరమ్మగారూ. మీరుకూడా డబ్బు కోసం ప్రయత్నించండి." అన్నది శాంతమ్మ.

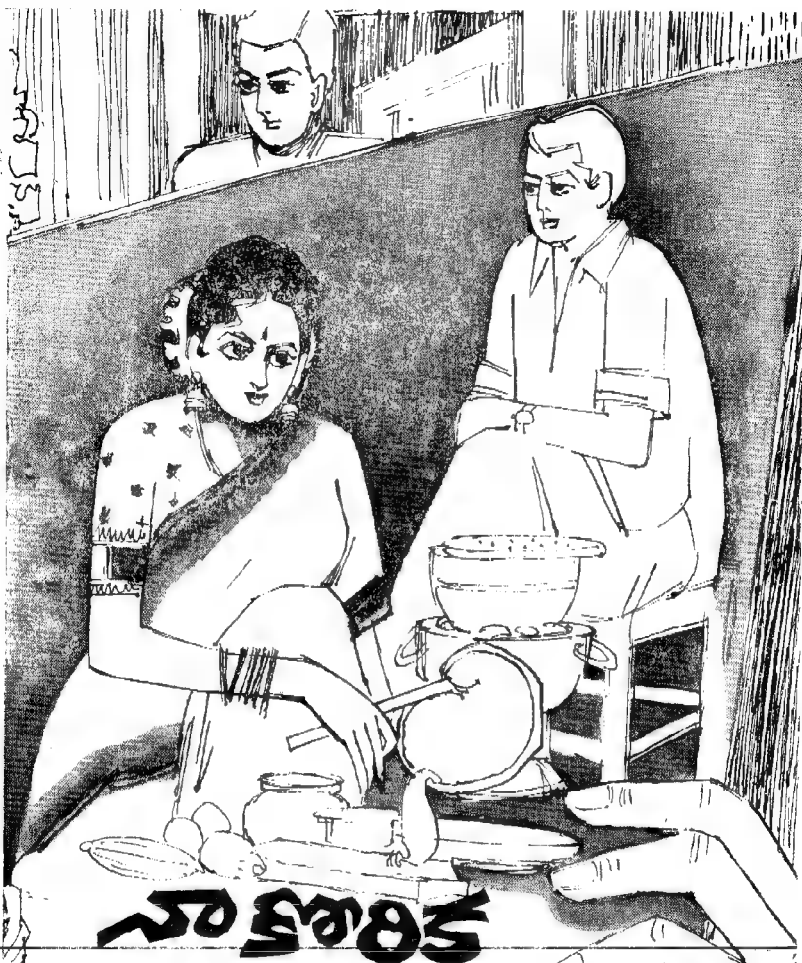
"వెళ్లొస్తానమ్మా, అబ్బాయి దగ్గర ఎవరూ లేరు. మందు సంగతి మరచి పోవద్దు శాంతమ్మగారూ" అంటూ సుందరమ్మ వెళ్ళిపోయింది.

శాంతమ్మ మైము చూసింది, రెండు గంటలయింది. మహారాణి పేట ఆంధ్రా బ్యాంకి బ్రాంచి మధ్యాహ్నం రెండు తరువాత తెరిచేఉంటుంది. సేవింగ్సు బ్యాంకి పాసు బుక్కు తీసింది శాంతమ్మ. పాసు బుక్కుతోబాటు మందు చీటీ కూడా చేతిసంచితో పెట్టింది.

వీధితులుపు తాళం వేయడానికి తాళంచెవుల కోసం బల్లంతా వెతకడంలో "జాల్లిఖరీదు" నోటు పుస్తకం క్రిందబడింది. తాళంచెవులు బల్లమీదనే ఉన్నాయి.

శాంతమ్మ నవ్వుకుంది.





“ఏం అక్కాయ్?”

ఉలిక్కిపడి చూశాను పత్రిక చదువు  
కుంటూన్న నేను. నవ్వుతూ కూర్చునివున్నాడు  
రామచంద్రంకమ్మడు.

ముప్పాళ రంగనాయకమ్మ

“భలేవాడివే! చడిచప్పుడూ లేకుండా ఎలా వచ్చావ్?”

ఇప్పుడే! వీధితలుపులు దగ్గరిగా వేసి వుంటే పిలవటం దేని కని...” తన చనువు ప్రకటించుకున్నాడు—“నువ్వేదో చదువుకుంటున్నావుగదాని...”

“ఊ!” పుస్తకంమూస్తూ ఆ న్నాను”  
“వారం దాటిపోలా నువ్వ్వ కనించి..?”

“అయితే నా నవల చదివేశావా?”  
ఉత్సాహంగా చూశాడు—“నిన్ను బావ బాబాల్లో కనిపిస్తే అడిగాను, నువ్వ్వ చదివిందీ లేందీ తెలిదన్నాడు మళ్ళా నీకు జ్ఞాపకం చెయ్యమని చెప్పాను.”

“ఇంటికి చేరేవరకూ నీ మాట జ్ఞాపం వుండేదెలా? నువ్విచ్చిన మర్నాడే చదివేశాను. నీకు చెప్పమని కూడా చెప్పాను ఒట్టి మతిమరుపు మనిషి.”  
లేచివెళ్ళి డ్రాయర్ లోంచి కాయితాల కట్టలు బయటికి తీసుకువచ్చాను.

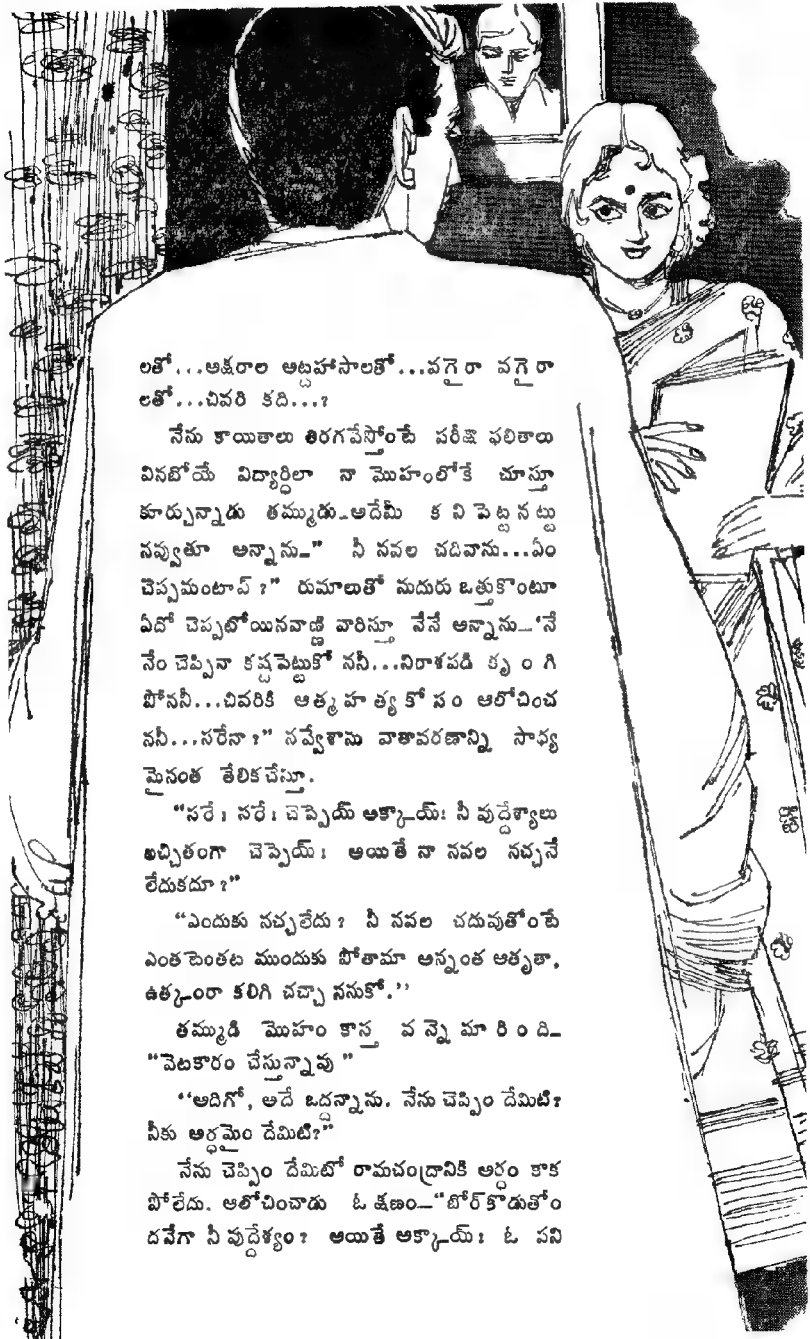
అనలు సంగతేమిటంటే...ఓ రెండు మూడేళ్ళుగా రామచంద్రం తమ్ముణ్ణి, తనో బ్రహ్మాండమైన రచయితనైపోవాలనే కోరికాకటి తినేస్తోంది. తెల్లగా సన్నగా చిన్నగా వుండే రామచంద్రం చాలా గడుసువాడేమరి. అయితే మాత్రం...? ఆ ఫలానా కోరికకు లొంగి ఓ పాతిక కథలవరకూ రాశాడు. రెండు తక్కువ డజను అర్థికల్స్ రాశాడు. అరడజనుకీ ఒకటి ఎక్కువే స్కెచ్ రాశాడు. నాలుగైదు...నాలుగేకాబోయి..

నోవెల్స్ రాశాడు. ఓ సెటైర్ కూడా రాయాలనుకొంటున్నాడు.

పది పేజీల్లో ముగిసిపోతే అదో స్కెచ్! పాతిక పేజీలైతే షార్ట్ స్టోరీ, మరీ పెద్దదైతే నోవెల్! కాకపోతే నవలిక! కొన్ని కొన్ని...అన్నీ ఎలాగూ రావుగా...పత్రికల్లోకూడా వచ్చాయి.

కాని...చిత్రమే?—“మీ ఫలానా... చదివాను. చదువుతూ చదువుతూ నన్ను నేను మర్చిపోయాను. మీ రచన నా హృదయాన్ని వూపింది మీకూ...ఎడిటర్ కీ...” అంటూ ఒక్క కార్డుముక్కు కూడా తన హృదయపూర్వక అభినందనలు సమర్పించలేదు. ఒక్క పాఠకుడు కూడా “ఓ హో! మీరా!” అనేలా రామచంద్రాన్ని గుర్తుపెట్టుకోలేదు “బొత్తిగా ఈ పాఠకులు ఎటు గాలి మళ్ళితే అదే పోతుంటా రక్కాయ్” అంటాడు తమ్ముడు చాలాసార్లు.

“అక్షరాలా నిజం,” అంటూ ముందే ఒప్పేసుకుంటాను. ఎలాగైనా ఈ పాతక జనాన్ని మంత్రముగ్ధుల్నిచేసి బంధించి పారెయ్యాలని చాలకాలంగా ఆలోచిస్తూనే వున్నాడు రామచంద్రం—పరవ్యసానమే ఈ మహోజ్వల నవలా సృష్టి!... దుర్మార్గుల తంత్రాలతో...మాంత్రికుల మంత్రాలతో...నాయకీ నాయకుల త్యాగాలతో... మహోపన్యాసాలతో.. మాటల ఈబెలతో...దుఃఖ సముద్రా



లతో...అక్షరాల అటహాసాలతో...వగైరా వగైరా  
లతో...చివరి కది....?

నేను కాయకాలు తిరగవేస్తోంటే పరీక్ష ఫలితాలు  
వివరాలే విద్యార్థిలా నా మొహంలోకి చూస్తూ  
కూర్చున్నాడు తమ్ముడు-అదేమీ కనిపెట్టనట్టు  
నవ్వుతూ అన్నాను-” నీ నవల చదివాను...ఏం  
చెప్పమంటావ్?” రుమాలుతో ముదురు ఓత్తుకొంటూ  
ఏదో చెప్పబోయినవాడి వారిస్తూ నేనే అన్నాను-”నే  
నేం చెప్పినా కష్టపెట్టుకో ననీ...నిరాశపడి త్వం గి  
పోననీ...చివరికి ఆత్మహత్య కోసం ఆలోచించ  
ననీ...నరేనా?” నవ్వేశాను వాతావరణాన్ని సాధ్య  
మైనంత తేలికచేస్తూ.

“నరే, నరే, చెప్పేయ్ అక్కాయ్: నీ వుద్దేశ్యాలు  
అచ్చితంగా చెప్పేయ్: అయితే నా నవల నచ్చనే  
లేదుకదూ?”

“ఎందుకు నచ్చలేదు? నీ నవల చదువుతోంటే  
ఎంతసెంతటా ముందుకు పోతామా అన్నంత ఆత్మతా,  
ఉత్కంఠా కలిగి వచ్చా ననుకో.”

తమ్ముడి మొహం కాస్త వన్నె మారింది-  
“వెటకారం చేస్తున్నావు”

“అదిగో, అదే ఒదన్నాను. నేను చెప్పిందేమిటి?  
నీకు అర్థమైందేమిటి?”

నేను చెప్పిందేమిటో రామచంద్రానికి అర్థం కాక  
పోలేదు. అలోచించాడు ఓ క్షణం-“బోర్ కొడుతోం  
దవేగా నీ వుద్దేశ్యం? అయితే అక్కాయ్: ఓ పని



చేస్తాను మొదటివాక్యం వుంచి రెండోది  
మూడోది కొట్టేస్తాను నాలుగో వాక్యం  
వుంచి ఐదూ...ఆరూ...కొట్టేస్తాను.  
ఏడు వుంచి..."పక్కమని వేవ్వేశాడు.

"అప్పుడు చూడు. ఏం చెంపో!  
ఎంత సస్సెన్నూ."

"ఊతర్వాత?" అన్నాడు నవ్వు  
లేక

బాగానేవుంది అనుకున్నాను -  
ముందు ప్లాట్ విషయానికి వద్దాం తల్లి  
దండ్రు లేని అన్న చెల్లెళ్ళిద్దరూ రెండు  
లక్షల రూపాయలు బ్యాంకులో వేసుకు  
న్నారు. అన్నగారు గుమాస్తా వుద్యోగం  
చేస్తోంటే చెల్లాయి కుంపటిపొయ్యిమీద  
వండి పెడతొండి - ఇద్దరూ ఒకరిని  
ఒకరు సహృదయాలతో అపారంగా  
ప్రేమించుకొంటూ అతి సామాన్యమైన  
జీవితం గడుపుతున్నారు - దీని కేమైనా  
అర్థం వుంటుందంటావా?"

"నువ్వీలా అడగుతా వని నాకు  
ముందే తెలుసు అయితే పూర్వం రాజ  
కుమారులు సింహాసనం ఎక్కేముందు  
దేశాటనం చేస్తూ సామాన్యమైన జీవితం  
అనుభవిస్తూ కష్టసుఖాలు తెలుసుకునే  
వారు. దానికి నువ్వేం చెప్తావ్."

"అందుకని నీ హీరో జీవితాన్ని  
చవిచూస్తున్నా దన్నమాట"

"అంతేకాదు. 'ఉద్యోగం పురుష  
లక్షణం', ఎంతదబ్బు వున్నా నా హీరో  
పురుషుడుగానే బ్రతకాలి"

"గుమాస్తాగిరీ ఏం ఖర్మ? ఏదైనా  
బిజినెస్..."

"ఎందుకా గోల? వస్తం వస్తే...  
అసలే ససివాడు! అనుభవంలేనివాడు"

"పోనీ అఫీసర్ గా పనిచేస్తున్నా  
దని..."

"ఒద్దు అక్కాయ్. గుమాస్తాగానే  
వుండనీ! వెరీ ఆనెస్ ఫెలో! గబగబా  
ప్రమోషన్లు ఇప్పించేద్దాం అలా అఫీసర్  
రైతే క్రెడిట్ కదూ?"

"ఊ, బావుంది అయితే వాళ్ళకి  
రెండులక్షలరూపాయలూ వుండాలని  
అంటావా? తగ్గిస్తే..."

"దారుణం! తిర్లీ తండ్రి లేనే లేరు  
గదా? ఆ మాత్రం బ్యాంకు ఎకౌంట్ లేక  
పోతే..."

"పనివెధవలకి అంతదబ్బు చూపిస్తే  
పాడుచేసుకోయా? ఓ ఏడాది తిరగొచ్చే  
సరికి..."

ఓ క్షణం ఆలోచించాడు - "గుడ్  
ఐడియా! దబ్బంతా ఫిక్స్ డిపాజిట్ గా  
వేసేస్తే..."

నాకు ఒళ్ళు మండింది - "ఎవరి  
పేర్న?"

"అవు సనుకో." సింసంగా ఒప్పేసు  
కున్నాడు - "మరి?"

"బాగా పదివేల వరకూ తగ్గించెయ్."

"అన్యాయం! అన్యాయం అక్కాయ్!  
వాళ్ళ తల్లితండ్రు లిద్దరూ చచ్చిపోతూ  
అంతదబ్బు వాళ్ళ కొచ్చారు."

తమ్ముడి గోల విప్పించు కోలేడు నేను - “వాళ్ళ కారుకూడా అమ్మోయ్ !”

తృళ్ళిపడ్డాడు - “కారుకూడానా?... ఏం? ఎందుకని? అనిలే ‘లత’ గులాబీ రెక్కలాంటిది మనస్సు బావుండనప్పు డల్లా పై రెలా వెళ్తుంది? అన్నట్టు డ్రైవింగ్ కూడా నేర్చుకుందే!”

మళ్ళా అన్నాను - “వాళ్ళకి మేడ కూడా వద్దు”

అదిరిపడ్డాడు, ఆ యోమయంగా చూశాడు - “తాతలు కట్టిన మేడ వాళ్ళ కుంది వద్దంటే ఎలా? వీలేదు”

రామచంద్రం ఇబ్బంది నాకు తెలుసు - ఆ మేడగురించి చాలా వర్ణించాడు. మేడనిండా గాజుగిన్నెల పెట్టు వ్రేలాడుతుంటాయని; చాలా విచిత్రాలు రాశాడు - వెనక గదుల్లోకి కొరివి దయ్యాలు వస్తూపోతూ వుంటాయని... ఇంకా ఎన్ననీ...!

నేను ఖచ్చికంగా అన్నాను - “మీ ఆవిడ కట్నం తెస్తుంది. మేడ కట్టుకుని కారుకూడా కొనుక్కుందువు గాని నీ సరదా లన్నీ వాళ్ళమీద రుద్దకు - ఇక మాట్లాడకు.” మళ్ళామాట్లాడే సాహసం లేక వూరుకున్నాడు.

“అయితే నాకు తెలీ కదుగుతానూ, నీ నవల్లో అన్నా చెల్లెలూ - మేనమామ - పెళ్ళి కొడుకూ - పోస్టు జవానూ - నొఖరు వెంకన్నా - అంతా

రచయిత లేనా?” అని అడిగాను

“ఛా, వాళ్ళెవరూ కారు;” త నొక్కడే రచయిత నన్నంత ధీమాగా చూశాడు “ఏం? ఇప్పు డేమైంది?”

“మరి వాళ్ళంతా పెద్దపెద్ద మాటలూ ఆపీ వుపయోగించి బారేదేసి వాక్యాలతో కంఠతా పట్టి ఆప్పజెబుతోన్నట్టు కవి త్వపు ధోరణిలో మాట్లాడుతారే?”

“అహా!... అదికాదు... వాళ్లు... హీరో...” మాటలకోసం తిడుము కొంటూ తికమక పడ్డాడు నేనే అన్నాను “అ మేనమామ ముఖ్యమంత్రిలా స్రుతి చాప్టర్ కి అంతేసి వుపన్యాసం ఇస్తాడే?”

రామచంద్రం మొహంలో కొత్త ఆశ చిగిర్చినట్టు కన్పించింది - అసలా రంగ నాథంగారు ముఖ్యమంత్రి కావాల్సినవాడే కదక్కాయ్! డబ్బులేక ఎలక్షనులో నిలబడలేదు - నిలబడక ఆయన్ని ఎవరూ గుర్తించలేదని తాలూకాఫీసులో సనిచేసు కుంటున్నాడు అయితే మాత్రం ఆయనలో దాగివున్న టాలెంట్ ఏమైపో తుంది?

“అందుకని?” నువ్వు చెప్పేది బాగా లేదన్నట్టు చూశాను - “ఎంత టాలెంట్ వుంటేమాత్రం లెక్కెర్లిచ్చే హోదా ఎన్. ■ వో. కెక్కడిదయ్యా? బాగా తగ్గించెయ్ ఏదెనిమిది పంక్తులికి.”

నచ్చలేదు రామచంద్రానికి. నాకై నేనే ముందుకు నడిచాను మాటలతో - “నీ

గ్రహించిన కొన్ని వ్రాసు. కథా గమనం కోసం చాలా (సెన్సెస్) వాడే విషయంలో నువ్వు చాలా నిర్లక్ష్యం చేశావు-ఇక్కడ చదువుతాను విను - “లత మనస్సు చాల సంతోషంగా వుంది. గోపాల్ ని ఎంత తొందరగా కలుసుకుంటానా అని కలలు కంటుంది. స్వయంగా కార్ డైర్ వ్ చేసుకుంటూ బయల్దేరింది. ఓ ఫ్రెండ్ కనిపిస్తే నున్నటి బుగ్గల మీద సొట్టలుపడేలా నవ్వుతూ విష్ చేస్తోంది. చివరికి థియేటర్ వేపుగా కారుని పరుగెత్తించింది.” ఎలా వుం దీ పేరా? భూత భవిష్యత్ వర్తమాన కాలాలు మూడూ ఒకే భావాన్ని వ్యక్తం చెయ్యటానికి ఉపయోగించావు ఇక్కడ క్రియలకన్నిటికీ అన్వయం కుదిరిందా? తననే చెప్పమన్నట్టు చూశాను.

“లేదనుకుంటాను.” అనుమానంగా చూశాడు.

“అనుకోవటం ఏమిటి? లోపం ఏమిటో గ్రహించు.”

“నీ రచన నడిచిందంతా వుత్తమ పురుషలో. నేనంటూ ఓ పాత్రే బయల్దేరి కథంతా చెప్తోంది - “ఆ రాత్రి నాకు నిద్ర పట్టలేదు. మనస్సంతా పరిపరి విధాల పరుగులెడుతోంది. తన కెందు కీ ఆలోచనలు? ఎందుకింత వ్యధ తనకు?” - ఆ వాక్యాలు రెండూ చదివి దీనంగా చూశాను-“తమ్ముడూ!”

“ఏమిటక్కాయ్! నువ్వు మరీను. అందులో ఏం తప్పువుంది?” బిక్క మొహం వేశాడు.

“ఇంత చిన్న విషయం తెలీకుండా నువ్వు రచన కుపక్రమించా వంటే నీ సాహసానికి సంతోషించి తర్వాత పార కుల దౌర్భాగ్యానికి దీర్ఘంగా నిట్టూరు స్తాను. ఏమంటావ్? ..అదిగో! అలా కోపంగా చూడకు. నేనంటూ మాట్లాడే పాత్రే ‘తను’ శబ్దం వుపయోగించు కోవటం ఎలా సమంజసమో చెప్పు.”

తమ్ముడు చాలపౌరుషంగా అన్నాడు. “ఎంతో పెద్ద పెద్ద వాళ్ళు కూడా ఒక్క చోట ఇలాగే రాశారు. కావాలంటే బుజ్జా చేస్తాను. ఏమి ఉనుకున్నావో!

“శాంతించు. నీకు ఆలోచించటం చేత కానంత కాలం అందరూ గొప్ప వాళ్ళే! - అవకతవకగా పడే అడుగు జాడల్లో బయల్దేరి బోల్తాపడకు - ఇలా విను” - “ఆరాత్రి నాకు నిద్రపట్టలేదు. మనస్సు పరిపరి విధాల పరుగులెడు తోంది. నా కెందుకీ ఆలోచనలు? ఎందుకింత వ్యధ నాకు?” అని సరిదిద్దుకో.”

తమ్ముడి మొహం విప్పారింది - “నిజమే అక్కాయ్! ఇప్పుడు బాగా అర్థమైంది.” అన్నాడు సంబరంగా.

రామచంద్రాన్ని ఎంతోసేపు సంబర పడనివ్వకుండా ఓ కాయితం చేతికిస్తూ అన్నాను - “ఈ శ్లోకానికి అర్థ మేమిటో చెప్పు నాకు సంస్కృతం రాదుగా?

శ్లోకం వదిలేసి పైనా కిందా చదివి పూరుకున్నాను. మ రేం చెయ్యను ?”

“నేను మాత్రం ఏం చెయ్య నక్కాదు?” ననుగుతోన్నట్టన్నాడు

“అదేమిటి? నిన్ను చదివి చెప్ప మంబోంటే...”

“నాకూ రా ద క్కాయ్ :” సిగ్గు సిగ్గుగా చెప్పేశాడు -

“మరి?”

“దై వ భ క్తి భావంతో నిండివున్న ఓశ్లోకం కావాలని అడిగితే నాప్రెండ్ ఒకడు ఇది ఇచ్చాడు. కోట్ చేసేశాను ఇలాంటివే మరికొన్నికూడా...”

“అప్రెండ్ కి మరోప్రెండ్ వున్నాడేమో ?...”

“లేదక్కాయ్ : వాడు వాళ్ళ మేనత్త దగ్గర కొంచెం సంస్కృతం నేర్చు కున్నాడు. సందర్భం కుదురుతుందనే చెప్పా డక్కాయ్ :” ధీమాగా చూశాడు

“అవును మంచిపని చేశావు బొత్తిగా శ్లోకా లేవీ లేకుండా నవల రా సే వెత్తిగా వుంటుంది. అదీగిక రేపు సేయి కూడా బావుంటాయి. ఈ నవల కొంటే వేరే ‘గీత’ అక్కర్లేదు అన్నట్టు పబ్లిషర్ కూడా సే జీ య పెరిగినకొద్దీ రాయల్డీ ఎక్కు విస్తాడుకదూ? ”

నామాటలు వింటోంటే రామచంద్రం వదనారవిందం గర్వంతో ఎరుపెక్కి పోయింది “ఎంత తెలివైనపని చేశానో చూశావా ?” అన్నట్టు చూశాడు

“ఎందుకైనా మంచిది. సంస్కృతం తెలివి ఎడిట రెవరో వాకబుచేసి మరి పంపించు ”

“అదే?” నుదురు చిట్లించాడు.

“ఎందుకేనా మంచి దన్నానుగా?”

నిజం చెప్తోందా? అన్నట్టు అను మానంగా చూశాడు నాకేసి.

“అయితే తమ్ముడూ! శిరీషకుసుమం ఎక్కడుంది? మీ దొడ్లోనా?” —మరో కాయతం తిరిగేస్తూ అన్నాను.

“అమ్మో! మా దొడ్లోనే... అబ్బే! లేదు ”

“మరి? మీ మామయ్యగారి పెర డ్లోనా?”

“ఉహూ! లేదుగా!”

“అసలాపువ్వు ఎలా ఉంటుంది? నే చూళ్లేమలే ”

“నేనూ చూళ్లే దక్కాయ్ : చాలా బావుంటాయట కదూ?”

“లతా గోపాల్ పచ్చికలో కూర్చుని ముచ్చట్లాడుకొంటూంటే చిరుగాలి విసు రుకే శిరీష కుసుమాల పన్నీటిజల్లు పడి...” సమంజసమేనా? అన్నట్టు చూశాను.

“ఆ పువ్వుల తీగలకు పక్కగా పచ్చికలో వాళ్ళిద్దరూ కూర్చునివున్నారని అనుకోకూడదూ?”

“అనుకోవాలి శిరీషపుష్పంకొండంత బావుంటుందని అనుకోవాలి. చిరుగాలి విసురుకే ప్రక్కనున్న ప్రేమికులమీదికి

ఎగిరిపడుతుం దని అనుకోవాలి తీగల  
నిండా విరగబూసి పరిమళాలతో మత్తె  
క్కిస్తుం దని అనుకోవాలి. అన్నిటిని  
మించి నీ కథానాయిక లత చెంపల్లోని  
సున్నితత్వముందు సిగ్గు పడుతుందనీ  
అనుకోవాలి. వారకుడి మేధకు నువ్వు  
చాలా విలువ యిచ్చావ్ తమ్ముడూ!”

దారుణమైన మౌనం ఓ ఊణం:

“అదంతా తప్పంటావా అక్కాయ్?”

“అపువ్వువిషయం నాకేమీ తెలీదుగా;  
తెలీని సంగతి తప్పో ఒప్పో ఎలా  
చెప్పను?”

“నిజమే అక్కాయ్! పరిచయం  
లేకుండా అనుభూతి చెందకుండా రాస్తే  
బెక్కికల్ గా లోపాలు వుంటాయేమో;  
అవునుకదూ?”

నవ్వేశాను— “సరే! ఈ అఖరి  
డాష్టర్ లో సంభాషణలు చూడు.” చదవ  
టం ప్రారంభించాను

“మామయ్యా! నన్ను ఊమించు  
గోపాల్ నా హృదయేశ్వరుడు. అంతే  
కాదు జీవితేశ్వరుడు కూడా కాగలడు.  
గోపాల్ ని నేను ఎన్నటికీ మరువలేను ”

“లతా, అపు నీ అధిక ప్రసంగం.  
నన్నేనువ్వు ఢిక్కరించగలవా? గోపాల్  
గర్భ దరిద్రుడు.”

“మామయ్యా! నన్నేకాదు, భగవంతుని  
కూడా ఎదిరించ గలను నా గోపాల్  
దరిద్రుడే కావచ్చు, ఉత్తముడు! పురు  
షోత్తముడు, అన్నయ్యా! నా కన్నీరు

చూస్తూ నువ్వింత రాయిలా ఎందుకు నిల  
బడ్డావు? నా గోపాల్ నుంచి నన్ను వేరు  
చేస్తావా? పువ్వునుంచి తావి వేరొతుందా;  
చంద్రుడినుంచి వెన్నెల వేరొతుందా;  
ఆ దురదృష్టపు ఘడియ వస్తే నేను  
సంతోషంగా మరణిస్తాను.”

“చెల్లీ! అంత మాటనకు.”

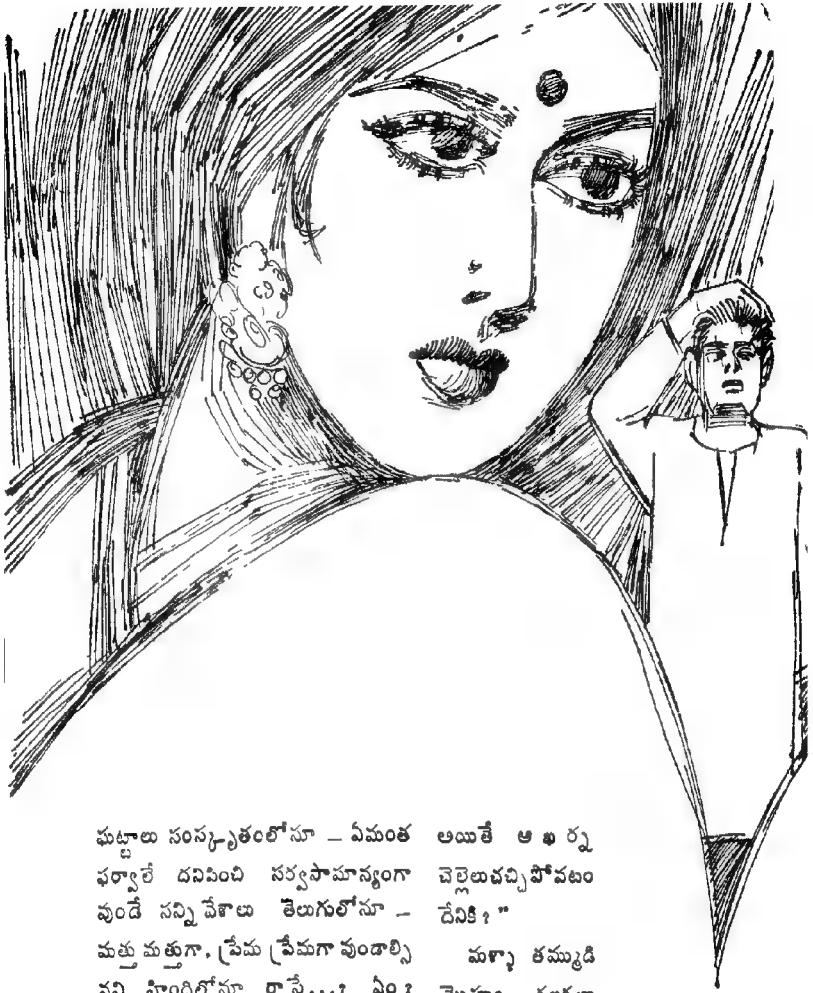
“అన్నయ్యా!”

“చెల్లీ”—చదవటం ఆపేసి విరగ  
బడి నవ్వాను. “తమ్ముడూ! ఎంత  
చిత్రంగా వుం దీ సంభాషణ, డ్రామా  
వెయ్యాలంటే సరిపోతుం దంటావా?”

“చాల్లేదుకదూ?” పొరపాటే అన్నట్టు  
చూశాడు. ఆశ్చర్యంగా నే నేదో చెప్ప  
బోతే విన్పించుకోకుండా— “అది  
చాలా భారమైన ఘట్టం! ఇష్టంలేని పెళ్లి  
కూతురూ — తన స్వార్థంకోసం బల  
వంతంగా పెళ్లి నిర్ణయించబోయే మేన  
మామా—ఎవ్వరికీ చెప్పలేక యిద్దరిమధ్యా  
నలిగి .నలిగిపోయే అన్నగారూ . వాళ్లు  
ముగ్గురూ ఆవేశాలతో మాట్లాడుకోవా  
లంటే అదేం అల్లాటప్పా సీక్వెన్స్?”  
వీరావేశంతో విటారుగా కూర్చున్నాడు.  
నేను తాపీగా వెనక్కి వాలి బుగ్గన  
వేలు వేసుకున్నాను — “అయితే ఆ  
సీక్వెన్స్ సంస్కృతంలో రా య లే క  
పోయావా?”

అయోమాయంగా చూశాడు

“అదేమిటి, అలా చూస్తావ్ ? మరీ  
విచారితంగా బ్రహ్మాండంగా వుండాల్సిన



పట్టాలు సంస్కృతంలోనూ — ఏమంత  
 ఫర్వాలే దనిపించి సర్వసామాన్యంగా  
 వుండే సన్నివేశాలు తెలుగులోనూ —  
 మత్తు మత్తుగా, ప్రేమ ప్రేమగా వుండాల్సి  
 నవి హిందీలోనూ రాస్తే...? ఏం?  
 ఎందుకు బావుండదు? కొత్త ప్రయోగం  
 కదూ?"

"పోనీవే అక్కాయ్. నీ కేం నవ్వు  
 లేదని సూటిగా చెప్పరాదూ?" మొహం  
 ముడుచుకున్నాడు.

నవ్వాచ్చింది నాకు — "నరేలే ముందు  
 నా అనుమానా లన్నీ తీర్చుకో నీ!

అయితే ఆ ఖర్న  
 చెల్లెలు చచ్చిపోవటం  
 దేనికి?"

మళ్ళా కమ్ముడి  
 మొహం కలకల్లా

డింది — "ంత ఎందుకు చచ్చిపోవా  
 లంటావా? చచ్చిపోక యిష్టంలేని పెళ్ళి  
 చేసుకుంటుందా? ప్రియుడికి దూరమై...  
 జీవితం భారమై..."

"నరే! నరే! యిష్టంలేని పెళ్ళి  
 చేసుకోనంటే సరిపోలా?"

“ఏలా అనగలదు ? అన్నా ఎవరు వింటారు ? శ్రీకి స్వతంత్రం లేదుగా ?”

“ఓహో ! నువ్వు యివ్వవు కాబోలు”

“కాదక్కయ్ ! శ్రీ సుఖం కోసం ఎన్ని చట్టాలు పాసాతోన్నా అవి ఆచరణలో ఎంత మాత్రం విజయం కావటం లేదు. వాళ్ళ మేనమామ...”

“మధ్య వాడెవడయ్యా ? అన్న వున్నాడుగా ?”

“ఉన్నారే ! లత చచ్చి పోవలక్కయ్ !”

“చెల్లెల్ని అన్నగారు అపారంగా ప్రేమిస్తాడుగా ?”

“ప్రేమించినా సరే, చచ్చి పోవలక్కయ్ !”

“తర్వాత దుఃఖభారంతో అన్నకూడా చచ్చిపోతే బావుంటుంది కదూ ?” చక్కటి నలహా యిచ్చాను

“అవును బావుంటుంది”

“సత్సత్తాపంతో మేనమామా, మనో వేదనతో గోపాల్ కూడా చచ్చిపోతే...”

“బ్రహ్మాండంగా వుంటుంది... కాని...”

“ఊ... కానీ ... ?”

“అంత దారుణమైన విషాదాన్ని మన తెలుగు పాఠకులు...”

“భరించలే రంటావా ? లేకపోయినా అలవాటు చేసుకుంటారుగా ? మనవాళ్ళ నైకాలజీ అర్థం చేసుకోవూ మరి ?”

“విజయంగా అందర్నీ చంపేద్దామని నేనూ అనుకున్నాను గానీ...”

“అధ్యంతర మేముంది ? నీ చేతిలో పని విజయం చెప్పు. ట్రాజడీ రైటర్లై పోవాలని లేదూ నీకు ?”

ఆళ వెల్లడించుకోలేని బిడియం, తమ్ముడి మొహం చూస్తూంటే నా కెంతో జాలిపేసింది. “ట్రాజడీ కావా లంటే పాత్రల నన్నిటినీ చంప నక్కర్లేదు తమ్ముడా ?”

“చావకుండా ట్రాజడీ ... ?” విస్తు పోయాడు.

“హీరోని హోరైజన్ లోకి పంపించేసి హీరోయిన్ తో భారంగా నిట్టూర్పించు.”

“అంతేనా ?”

“ప్రస్తుతానికి అంతే.”

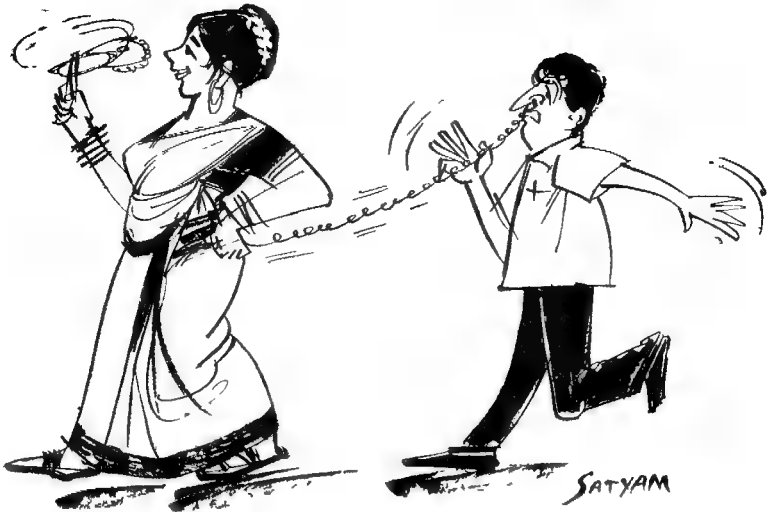
“అలా చేస్తే అర్థం ఏమిటి ?”

“అదేదో పాఠకులు ఆలోచించుకుంటారు లేదూ ?” తమ్ముడికి నచ్చి నచ్చ నట్టుగా వున్నా మరేమీ అనలేదు

“ఓ డ్రీమ్ సీక్వెన్స్ కూడా చేరిస్తే రేపు పిక్చరైజేషన్ కి సావకాళాలు వుండేవి, ఆలోచించావా ?”

“అదేమిటి ? నే నేం పిక్చర్ కోసం ఈ నవల రాశానా ?” తమ్ముడికి చాలా కోపం వచ్చింది తనని నేనేదో అవమానం చేసినట్టే వూశాడు.

“ఛా ఎందుకంత కోపం ? మనం చేసే పనికోసం ముందు చూపు చూస్తే నష్టం ఏమిటి ?”



“వెళ్ళప్పుడు నీకు ముక్కుతాడు పడిందిరా అంటే నమ్మలే!”

“వీ వుద్దేశ్యం నాకు తెలుసుగానీ—  
నా నవలకన్నా గొప్పపిక్చు రేం రావటం  
లేదు అంతవరకూ చెప్పగలను,”  
సవాల్ చెప్తోన్నట్టే అన్నాడు.

“ఈ విషయం మొట్టమొదటే చెప్తే  
నేను మరో దృష్టితో చదివేదాన్నిగా?  
ఫర్వాలేదు. పిక్చర్ కావచ్చు.” చిత్రంగా  
మాయమై పోయింది తమ్ముడి కోపం;  
ముసి ముసిగా నవ్వుతూ కన్పించాడు.  
గమనించనట్టు పూరుకున్నాను— “ఇలా  
చూడు! చిన్న సందేహం! కాస్త ఈ  
వాక్యానికి అర్థం చెబుదూ! — “సృష్టిరహ-  
స్యాన్ని భేదించటమే మానవుడి  
ద్యేయం!”— దీని అర్థ మేమిటో బొత్తిగా  
నాకు కొరుకుడు పడటంలేదు. అసలు  
సృష్టి కో రహస్యం వుందంటావా?”

“భలేదానివే! సృష్టికి రహస్యం లేక  
పోవటం ఏమిటి? తప్పకుండావుంది.”

“ఏమిటో అది?”

“తెలిసిపోతే అది రహస్యం ఎలా  
అవుతుంది?”

“ఓహో! అయితే దాన్ని మానవు డెం-  
దుకు భేదించాలి?”

“ఎందు కేమిటి? తెలుసుకుందుకు.”

“తెలుసుకుని?”

“తెల్చుకుని... తెల్చుకుని... పూరికే  
తెలుసుకుందుకు”

నాకు కాస్త చిరాకు వేసింది —  
“సృష్టికో రహస్యం వుందో లేదో తెలీదు.  
ఉంటే అదేమిటో తెలీదు. దాన్నెందుకు  
వెదకాలో తెలీదు. ఎందుకు తమ్ముడూ



ఈ యాత నంతా ? నీకే అర్థం గాని పచ్చివేదాంతం రాసి..."

"అయితే సృష్టిలో ఏదో రహస్యం వుందని మహా మహా వాళ్ళు చెప్తోంటే అసలేమీ లేనే లేదంటావా నువ్వు ?" విసురుగా అన్నాడు పందెం కాస్తున్నట్టు.

"సృష్టి కో రహస్యం మంటూ వుంటే అది ఎవరికీ తెలియనిది కాదే. సుశీల ఆనంద్ ని క్రీ గంట చూసి సిగ్గుపడి పోవటంలో సృష్టి రహస్యం వుంది ఉయ్యాల నుంచి జారిపడ్డ చిట్టితండ్రీ గోరెడు దెబ్బ తగలకుండా తేరింతాలు కొట్టటంలో సృష్టి రహస్యం వుంది. శృకానంలో ఏ రృద్ధ వైరాగ్యాన్ని మైలస్నానంతోపాటే మర్చిపోవటంలో సృష్టి రహస్యం వుంది. మొన్న ను వ్యేక్తబోయిన బిన్ను మిస్సయి తర్వాత జరిగిన యాక్సిడెంట్ కి చిక్కకుండా ఇప్పుడిలా బ్రతికి వుండటంలో సృష్టి రహస్యం వుంది."

"అక్కాయ్!" ఉత్సాహంగా చూశాడు.

"సృష్టి నశించిపోకుండా తగిన రక్షణలతో అభివృద్ధి చెందుతూనే వుంటుంది కదూ ? అదే సృష్టి రహస్యం."

"అది ఎప్పటి కప్పుడు వెల్లడౌతూనే వుంటుందిగా ? ఇవ్వాలి మానవుడు కొత్తగా బయల్దేరి భేదించాల్సింది ఏముంది ?"

"అది కాదక్కాయ్ ! మనం వుత్తమోత్తమమైన మనిషి జన్మ ఎత్తాం కదా ? మనం చెయ్యాల్సిన మనకార్యం ఏదైనా వుండదూ ?"

"తప్పకుండాను. ప్రతీ మనిషీ ఒక మనకార్యం చెయ్యాలన్న ద్యేయం చాలా గొప్పది - వుట్టినందుకు జీవించాలి జీవించాలంటే తిండి తినాలి. తినాలంటే శ్రమించాలి... శ్రమించాలంటే... ఇలా చెప్పుకుపోతే మనిషికి మనోవికాసం... మానసోల్లాసమ్ ఎంతైనా అవసరమని అర్థమౌతుంది. ఆ రెండు ప్రయోజనాలకోసమే సాహిత్యం అది సృష్టించాలని అరాధన చేస్తున్న ధన్యుడివి తమ్ముడూ !"

రామచంద్రం తదేకంగా చూస్తూ కూర్చున్నాడు

తమ్ముడి మొహంలోకి చూస్తూ అన్నాను— "కాని... సాహిత్యాని కోపవిత్రమైన స్థానం, అపారమైన విలువ వున్నాయన్న సంగతి మాత్రం మర్చిపోకు అది గుర్తువున్నంతకాలం నీ కలం సజీవమైన సాహిత్యాన్నే సృష్టిస్తుంది. చాకబారు రాతలు రాయనే రాయదు"

రెండు నిమిషాల మౌనం! రామచంద్రం దిగులుగా అన్నాడు... "నేను చక్కటి కథలు రాయాలని ఎంత ఆశపడుతున్నానో నీకు తెలి దక్కాయ్! ఎంత ప్రయత్నించినా... ఈ హు! రాయలేక పోతున్నాను. లాభంలేదు. నా కేమీ

రాదు." కోసి వుంచినతోటకూర కాదలా వాడిపోయాడు.

"ఛ! అదే పొరపాటు. నా కేమీ రాదనుకోవటంకన్నా నా కెంతో వచ్చను కోవటంలోనే ప్రయోజనం వుంది - కథలు రాయాలనే నీ కోరిక హరించ దగ్గదే కావి కాయితంమీద కలంపెట్టి రావేదంతా సాహిత్యం అనిపించుకోదు - ఓ వంద సంవత్సరాలు పోయాక మన మంతా చచ్చిపోయాక రానున్న తరాలవాళ్ళు నీ పుస్తకం చదువుతారు నువ్వు రాసిన ఈ పుస్తకమే జరిగిపోయిన చరిత్రను వెల్లడించే సాధన మౌతుంది. ఇప్పటి సంఘవిరుద్ధమాలనీ - ఆచార వ్యవహారాలనీ - మంచి చెడ్డలనీ - మొత్తంగా ఇరవయ్యో శతాబ్దంలో మనిషి బ్రతికిన తీరుతెన్నుల్నీ తెలుసుకోవటానికి ఆచార మౌతుంది. మనం జీవించిన విధానాన్ని గురించి వాళ్లు నేర్చుకోవలసిందేమైనా వుంటే నేర్చుకుంటారు విస్మరించవలసినదాన్ని విస్మరిస్తారు - నీ పుస్తకంలో.. నీ రాకలలో చరిత్ర దాగివుంటుందంటే... నీ కలాన్ని ఎంత బాధ్యతాయుతంగా నడిపించాలో ఆలోచించావా?" కళ్లు వికాలం చేసి విస్మయంగా చూశాడు.

"వ్యక్తిగతంగా నీ మీద నా కేమీ కోపం లేదు. కావి...రచయితగా నీ కున్న బాధ్యతను విస్మరించి...రచన కున్న పవిత్రతను కూడా పోగొట్టే విధంగా ఇన్ని ఆతిథ్యాలతో...ఇన్ని

అనందర్యాలతో...ఇన్ని అసత్యాలతో.. ఇలాంటి పుస్తకాన్ని రాసి ప్రచురించాలని మోజుపడే నీ సాహసాన్ని క్షమించలేను - తాత్కాలికంగా పారకుణ్ణి ఆకట్టుకొనేందుకు పూహలోకాలలో విహరింపజేసే తమాషాలు సృష్టించి - ఆవేశంలో ముంచెత్తే అశ్లీల సంభాషణలు చిత్రించి - వేడి వేడి పెనరట్లలా పుస్తకాలు అమ్ముకోవా లని ఆశించటం... ఛ! ఎంత సంస్కారంలేని పని!" నా వేదనంతా వెల్లడించాను.

"అక్కాయ్! నిజంగా నే నంత దురాశ పడే రాశా ననుకుంటున్నావా?" దీనంగా అడిగాడు తమ్ముడు

"కాకపోవచ్చు. అలా దురాశ పడి రాసినవాళ్ళ రాతల తాలూకు ప్రభావం మాత్రం నీ మీద చాలా వుంది అది నీ ఈ రచనలో ప్రతిబింబించింది కూడాను. నీ సాహిత్యం పది కాలాలపాటు నజీవంగా నిలిచివుండా లన్న ధ్యేయాన్ని ఏర్పర్చుకుంటే నువ్వు ఏ ఇతర ప్రభావానికి లొంగిపోవు - నీ స్వాతంత్ర్యం నీది. నీ కైలి నీది. నీ ప్రత్యేకత నీది - మొత్తంగా నీ రచనలో 'ఒరిజినాలిటీ' వుండాలి, అవునా?"

"నిజం అక్కాయ్! దాని కోసమే నేను ప్రయత్నిస్తున్నాను." - ఒక్క క్షణం నిశ్శబ్దంగా గడిచింది - రామ చంద్రం ఎప్పటిలా నవ్వుతూ అన్నాడు - మొత్తంగా నా నవల ఖాసీ చేశావ్."

“కాదు తమ్ముడూ : సాన పట్టాను.”

“అయితే యిప్పుడు న న్నేం చెయ్య  
మంటావు ”

“చెప్పానుగా ? అర్థం కా న ట్టు  
మాట్లాడుతావేం?”

“అయితే ఓ డజను మేజర్ ఆప  
రేషన్లు అరడజను మైనర్ ఆపరేషన్లు .  
చెయ్యమంటావ్...” ఫక్కు మంటూ  
నవ్వాడు— “అప్పుడు...?”

నేనూ నవ్వాను ... “వైద్యం చేస్తే  
జబ్బు నయం కాదూ?” ... కాయితాల  
కట్టలు అడింపాను.

“సరే! నే పోతా సక్రాయ్!” అంటూ  
లేచాడు

“నే చెప్పిం దేమీ అపార్థం చేసు

కోవుగా?” నేనూ లేచి తమ్ముడి వెనక  
నడుస్తూ అన్నాను.

“భలేదానివే! నే రాసిందంతా నీ చేతుల్లో  
ఎందుకు పెట్టాను?” వీధి గుమ్మం  
దగ్గర అగి వెనక్కి చూస్తూ అన్నాడు ...

“బావగాని కిళ్ళీకొట్టుముందు బాతాఖానీ  
కొద్దూ కన్నీ ప్లే తొందరగా రమ్మన్నా  
నని చెప్పనా?”

“ఏం అక్కర్లేదు నా పత్రి కింకా  
పూర్తి కాలేదు ”

“వెళ్తా నక్కాయ్. గుడ్ నైట్!”

నవ్వుతూ—పైకి లెక్కి హుషార్ గా  
పోతున్న తమ్ముణ్ణి చూస్తూ నిలబడ్డాను.  
రామచంద్రం ఓ మంచి రచయిత  
కావాలి

అదే నా కోరికలలో ఒకటి



# అ త డి సా హ స ం

యం. యన్. మూర్తి

రామకృష్ణ లంచిహాం ప్రాప్రయి  
ఒకరుకు ఎవడో కుర్రవాడు ఒక  
కవరు ఉత్తరం తెచ్చియిచ్చాడు. దాన్ని  
విప్పి ఆయన చదువుకున్నాడు. అందులో  
యిలా వుంది :-

'ఉభయ కుశలోపరి.

'మహాశయా, మీరు వన్ను ఎరగరు.  
కాని, నేను రోజూ మీ హోటల్లోనే టిపిన్  
తంటుంటాను. కొన్ని సంవత్సరాలుగా  
మిమ్మల్ని, మీ హోటల్ని సందర్శించని  
రోజుంటూ లేదు, నా జీవితంలో—

'ఈ ఉత్తరం మీరు చూచుకునే వేళకి  
సరిగ్గా మీ హోటల్లో ఒక టేబిల్ కింద  
ఒక తాటాకుబుట్ట వుంటుంది - అది నేను  
మీ హోటల్లో బుద్ధిపూర్వకంగా విడిచి  
వచ్చాను. ఈ ఉత్తరంద్వారా ఆ సమా  
చారాన్ని మీకు తెలియజేస్తున్నా.

'ఆ తాటాకు బుట్టలో ఏముందో మీరు  
గ్రహించగలరా? వొడ్డు, మీ తరపున  
నేనే గ్రహించి చెబుతా—

'హాడిలిపోకండి - అందులో వున్నవి  
బాంబులుకావు - మూడు బ్రతికి వున్న  
పిల్లి పిల్లలు—

'ఇంకా మీకు అర్థం కాలేదనుకుంటా -  
నే నొక సామాన్య గృహస్తును - వృత్తి  
స్కూలుమేస్టరీ - జీతం యాభై రాళ్ళు -  
నా ఇంట్లోనే పిల్లల్ని పెట్టింది ఒక పిల్లి.  
ఇంకెక్కడా చోటు లేనట్లుగా—

'ఆ పిల్లల్ని విడిపించుకునే సామర్థ్యం  
నాకులేదు - పోషించే సామర్థ్యం అంత  
కన్నలేదు. ఈ రేషనింగు రోజుల్లో -  
వీటిని ఏ వీడిలోనన్నా విడుస్తే, అవి  
పసికందులు - ఏ కుక్క వాటిని చంపే  
స్తుంది - ఆ పాపం నాకు చుట్టుకుంటుంది—

'గట్టిగా ఆలోచించి, వాటిని గాలి తగిలే  
బుట్టలో పెట్టి, పొద్దున్న టిఫినుకు వచ్చి  
నప్పుడు మీ హోటల్లో వుంచేసి వచ్చాను.  
మీరు వాటినిమిత్రమై ఏ విధమైన ఖర్చు,  
శ్రమ పడనక్కర్లేదు. వాటిని మీ హోటల్లో  
వుండనిస్తే, బిల్ల లకింద దూరి వాటి  
బ్రతుకుదెరువు అవే చూసుకుంటాయి—

'నేను చేయలేని పాపాన్ని మీరు  
చేయ రనీ, నేను చేయలేని పుణ్యాన్ని  
మీరు చేస్తారనీ తావిస్తూ శలవు తీసు  
కుంటాను.'

ఫోన్ మోగింది.

'ఏమండోయి! ఏం చేస్తున్నారు!'

బద్ధకంగా వదులున్న శ్యామలరావు వన్నవి మధురస్వరం చెవిలో కిక్కితలు  
విసుక్కుంటూ లేచి ఫోన్ ఎత్తాడు. పెట్టింది.



శ్యామలరావు బద్ధకం మాయమై పోయింది. కళ్ళు పెద్దవి చేసి ఒక చిన్న నవ్వు నవ్వుకున్నాడు.

'ఎన్నాళ్ళకు ?' ఏమిటి విశేషాలు ?

'గుర్తు పట్టారా ?'

'గుర్తు పట్టకేం ? విమల !'

ఫక్కున నవ్వు ... తెలిపోనులో నమ్మద్ర తరంగాలు తీరాన్ని కొట్టినట్లు ఆమెనవ్వు చెవికి చెప్ప లేనంత కాకిడి - చెవి గింగురుచుంది. ఆ నవ్వు జ్ఞప్తికి వచ్చింది. ఆమె మాత్రమే అలా నవ్వు కలదు - ఆమె పేరు - తెల్లకొంగ. మాట నర్దుకున్నాడు శ్యామలరావు.

'మమ్మల్ని మరపింప జేసిన ఆ విమల ఎవరండీ ?'

'ఎవ రేమిటి - ఒక ఆడమనిషి.'

నవ్వేశాడు శ్యామలరావు.

'మీ యింటి మీదకు దండయాత్ర చేయ్యాలని వుంది - రావచ్చా ?'

'ఓ తప్పకుండా !'

'నైస్ గా సహేతుకంగా వస్తున్నా.'

'ఎవరా నైస్ గా ?'

'వచ్చేక చూసుకోండి: - వస్తున్నా - టా టా.' ఆమె ఫోన్ పెట్టింది ... శ్యామలరావు ఒక్క నిమిషం ఆవ రించాడు. ఫోన్ మేన్ కిటికీలోంచి వుత్తరాలు లోనికి విసిరేడు. ఒక్కొక్క వుత్తరం చూసుకున్నాడు శ్యామలరావు ... ఒక వుత్తరం చెల్లెలు వద్దనుంచి - ఒంట్లో బాగుండ లేదని, అత్తగారు తనతోనే

# దయదేవత

ప్రతికూచి సాంబిరంబు



వుంటోందని, చాకిరి పెరిగి చిక్కి శల్య మైపోతున్నానని.

‘అత్తగారికి దెయ్యాలు, దేవతలు పూనతారుట — ఎలావుందో పాపం! ముసలావిడ!’ అటు పుల్ల యిటు పెట్టుకుండా హాయిగా జీవితం గడిపే అవిడను స్మరించుకున్నాడు శ్యామలరావు.

కీటికిలోంచి బాణంలా ఒక కాగితం మీద పడింది. ఆ చుట్ట చుట్టిన కాగితం విప్పాడు.

‘మీ వైఖరి నాకు నచ్చలేదు—ఎన్నాళ్లు ఇలాగ?’

ఆ దస్తూరీ ఆతనికి పరిచయమే—ఒక మందస్మితం చేశాడు శ్యామలరావు.

తలుపులు బిగించి, స్నానం చేసి, సిగరెట్టు పీలుస్తూ వార్తాపత్రిక తిరగవేశాడు. నామాలలంక కోనేరుప్రక్కనే ఒక బాలయోగి క్రొత్తగా బయలుదేరాడట—ఒకమ్యాయ ఆత్మహత్య చేసుకుంది—ఆరిమూరులో ఆ మృతా రి జాతరలో కాల జారి పదిమంది నాగులు చెరువులో పడి చచ్చిపోయారుట —

గడియారం చూశాడు శ్యామలరావు—ఆరు గంటలు—సాయంత్రం కిటికీలోంచి వీధిలోకి చూశాడు. ఆకాశం సంధ్యా రాగంలో అందంగా వుంది — ఒక ప్రక్కనుంచి కారు మేఘాలు పరుగెత్తుకు వస్తున్నాయి. ఆ అందం మింగేయాలని.

చల్లటిగాలి వీస్తోంది.

రేడియో తిప్పాడు శ్యామలరావు.

‘మేరే దిల్ టాట్ గయా’ పాట శ్రావ్యంగా, భారంగా సాగుతోంది.

తలుపు — ధన్ ధన్ చప్పుడు—

లేచివెళ్ళి తలుపు తీశాడు.

ముగ్గురు ఆడవాళ్ళు ప్రత్యక్షం.

‘మీ అమూల్యమైన కాలం మే మేమీ హరించటం లేదుగదా!’

‘లేదు — ముసిముసినవ్వుతో రోపలికి ఆహ్వానించాడు ఆమెను.

ముగ్గురూ వచ్చి కుర్చీల్లో కూర్చున్నారు.

‘జ్ఞాపకం వున్నానా?’

‘ఊ!’

‘ఎవరు నేను?’ సూటిగా చూసింది ఆమె—అదో పిచ్చిమాపు.

‘అదే—తెల్లకొంగ.’

ఆమె, శ్యామలరావు ఫక్కున నవ్వుకున్నారు. తక్కిన ఆడవాళ్ళిద్దరూ మర్యాదగ నవ్వారు.

“ఈమె మా అక్క, కమల—ఈమె మా పక్కంటి అమ్మాయి, సంజీవి.” ఇద్దరికీ నమస్కారం పెట్టాడు శ్యామలరావు.

శ్యామలరావు ఇంటర్ మీడియేట్ చదువుకునే రోజుల్లో అదే పరిచయం కలిగింది. తనకంటే ఆమె ఒక క్లాసు జూనియర్. ఎప్పుడూ తెల్లనిచీర, తెల్లని రవిక, తెల్లని మల్లెపూలు పెట్టుకుని ఆరడుగుల పొడుగుతో నన్నగా రివటగా రోజూ కాలేజీలో ఆమె దర్శనమివ్వడం

వల్ల. కొంచె కుర్రాళ్ళు ఆమెకు 'తెల్ల కొంగ' అని పేరు పెట్టారు. ఎవరైనా ఆమెను అలా పిలిస్తే ఆమెకు ఉడుకు మోతనం వచ్చేది. కాని శ్యామలరావంటే ఆమెకు అభిమానం ఏర్పడింది. ప్రిన్సి పాలుగారి అబ్బాయి కావడంవల్ల చనువు పెరిగినా అతను పిలిచినా ఏమనేదికాదు.

ఇద్దరూ పుస్తకాల పురుగు లవడంచే లైబ్రరీలో పెరిగిన వారి చదువు స్నేహంగా మారింది. శ్యామలరావు ఆమెను తల్లికి పరిచయం చేశాడు. అప్పుడప్పుడు వచ్చిపోయేది అతనింటి కామె. ఇంటరు పూర్తికాగానే కాశ్మీరులో నున్న అక్కయ్యగారింటికి వెళ్ళి ఆర్నెల్లకు తిరిగివచ్చింది. మరో ఆర్నెల్ల తమదగ్గర వుంచుకోవా లని అక్కయ్యను వెంటబెట్టుకు వచ్చింది.

'కాశ్మీరులో ఏ సరస్సుల్లో విహరించి వచ్చారు, తెల్లకొంగగారూ ! అన్నాడు శ్యామలరావు.

'ఇదిగో, మావాళ్ళ ముందు నన్ను అలా పిలవకండి!'

'ఏం?'

'వాళ్ళకు లోకువై పోనూ !'

శ్యామలరావుకు సామఘాతి కలిగింది.

'శకుంతలగారూ !' అన్నాడు.

'హమ్మయ్య' నవ్వింది ఆమె.

బయట గాలి విజ్రంభించింది. దుమ్ము దూమారం రేగింది. పరుగు పందాల్లో మేఘాలు ఆకాశంలో పరుగిడుతున్నాయి.

'రాకరాక మీరు రావడం - గాలి దుమారం రేగడం' అన్నాడు శ్యామలరావు.

'గాలిదుమారంలోనే ఏదైనా అదృష్టం కొట్టుకురావచ్చు' కమల మాట కలిపింది.

'చూద్దాం, ఏ మద్యష్ట మొస్తుందో.' శ్యామలరావు పెదిమ విరిచాడు.

'మీ అమ్మా నాన్నా ఎరీ?'

'వూరెళ్ళారు.'

'ఏ వూరు?'

'కాశ్మీరుమాత్రం కాదు.'

శకుంతల నవ్వింది.

'అయితే ఒంటరి భాగోతం అన్న మాట.' శకుంతల వెక్కిరించింది.

'ఎందుకు? మీరున్నారాగా.' ముగ్గురి వైపు చూశాడు శ్యామలరావు.

గాలి పెరిగింది-ద్వారబంధాల తెరలు గాలికి రెపరెప కొట్టుకుంటున్నాయి- పేబులుమీది అద్దం క్రింద పడి ముక్కలయింది - గోడమీది ఫోటోలు ఊగు తున్నాయి.

'ఇంత పెద్ద బంగళాలో - నువ్వు ఒక్కడవు; భయంచేదూ?'

'మొగాడికి భయమేమిటి? అడవాళ్ళకు కానీ.'

'కాస్తేవు అడదానిగా మారి కాస్త అతిధిసత్కారం చేయరాదూ !' శకుంతల మాటలకు కొంచెం ఉలిక్కిపడ్డాడు శ్యామలరావు. అరగంటయి వచ్చినా అతిథులకు ఏమీ యివ్వలేదని బాధపడ్డాడు.



‘ఉండండి - కాఫీ తెస్తా.’

‘మీరే చేస్తారా - ఎవరైనా చేసి వుండేరా ?’

‘లేదండి - నేనే చేశితేస్తా కాఫీ !’

‘ఉండండి - నేనూ వస్తా - సాయం చేస్తా !’

శకుంతల, శ్యామలరావు వంటింట్లోకి వెళ్ళారు.

కమల, సంజీవి కలిసి నవ్వుకున్నారు.

‘ఏపిలుపండులా ఎర్రటిముఖం యీ యనది’ అంది సంజీవి.

‘కోసుకుతింటావా ఏమిటి - ఫల హారంగా ?’ నవ్వింది కమల.

‘అక్కయ్యా! నీకు ఆపిలుపండు యిష్టంకదూ?’ అంటూ పండు పుచ్చుకుని వచ్చింది వారి గదిలోకి.

శకుంతల చేతిలో ఎర్రటిపండు చూసింది సంజీవి.

‘నిజంగా ఆయన ముఖం చేత్తో పట్టుకు వచ్చా వనుకున్నా !’

కమల వెక్కిరించింది.

‘ఫో, మీరు మరీనూ !’

ఆపిల్ పండు లా క్కుని కమల కొరికింది.

జార్ల వేసిన గదితలుపులు భిళ్ళన ఊడి తెరుచుకున్నాయి. పెద్ద గాలి తరంగం యింట్లోకి వచ్చింది. పేబులు మీద వార్తాపత్రికలు గాలిలో ఎగిరి పోయాయి. గదిలో అలంకరణ కున్న పూలవాజులు కిందపడి పగిలిపోయాయి.

ముగ్గురమ్మాయిలు తబ్బిబ్బు పడ్డారు. అచప్పుళ్ళు వింటూ. శ్యామలరావు నాలుగ్గాసుల కాఫీ లోనికి తెచ్చాడు.

ఈ లోపుగా, సంజీవీ, కమలా, గాలి ఎదురుఊపుతో కుస్తీపట్టి, గదితలుపులు బంధించారు.

‘శ్రమపడ్డారు: కాఫీ తాగండి.’ అంది చాడు శ్యామలరావు.

‘మీ యింట్లో అన్నీ పగిలిపోయాయండీ !’

‘రాకరాక మీరు వస్తే ఏమౌతుంది !’ నవ్వేడు శ్యామలరావు.

‘నా రంగు కాఫీకాని నాకు నచ్చదండీ’ అంది కమల.

ఆమెరంగు చామనచాయ.

‘నాకు పంచదార ఎక్కువ కావాలండీ’ అంది సంజీవి మధురంగా.

‘నాకూ...’ అని చప్పరించింది శకుంతల.

‘నీకు గ్లాసు అడుగున కాస్త కాఫీ చాలు—ముక్కుతో పీల్చుకోడానికి’ కమల హేళనచేసింది చెల్లెలిని.

‘చూడండి - మా అక్కమాత్రం తెల్ల కొంగ కాదూ !’ అంది శకుంతల మూతి ముడుచుకుని.

‘కాదు ఎర్రకొంగ - ఎర్రచీర కట్టుకుందిగా !’ నర్సింది సంజీవి.

బయట - ఉరుములు - మెరుపులు.

కుర్చీలో కూర్చుని కాఫీ తాగుతోంది శకుంతల.

ఒప్పుమని కాఫీకప్పులో ఏదో రాలింది.  
ఉల్కిచడి నుంచుంది శకుంతల.  
కప్పులోపడిన జంతువును చెమ్మతో  
ఎత్తింది - బల్లి - కెప్పున అరిచింది  
శకుంతల.

‘ఆ కాఫీ పారెయ్యవే!’ కమల గబు  
క్కున కప్పు లాగింది. అదిజారింది -  
క్రిందపడి పగిలింది.

‘ఇంట్లో అన్నీ బద్దలుకొడుతున్నా  
రేమిటి?’ సంతీపి కోప్పడింది.

శకుంతల కిచ్చిన కాఫీ చెడినందుకు  
బాధపడ్డాడు శ్యామలరావు.

శకుంతల ఎలా విచారుతోంది - అలా  
వుండిపోయింది.

కాస్సేపు - ఆమెకళ్ళు పెద్దవై పర  
ధ్యాన్నంగా గోడమీద ప్రాకింది దృష్టి...  
ఏదో నీడ కదిలింది, పొడుగ్గా - కమల  
ఆమె దగ్గరకు వచ్చింది - మరోనీడ  
కదిలింది ప్రక్కనే.

‘ఎవరి వా నీడలు?’ శకుంతల బెది  
రింది.

‘మనవేనే!’ అంది కమల బుజం  
నిమురుతూ.

‘అంత పొడుగ్గా.’

‘మనం పొడుగ్గా లేం?’ ఫక్కున  
నవ్వింది కమల. సంతీపి క్రుతికల్పింది.  
శ్యామలరావు మందస్మితం చేశాడు.

విద్యుద్దీపాలు హఠాత్తుగా అరి  
పోయాయి.



‘ఎక్కడవాళ్ళు అక్కడ కూర్చోండి’  
అన్నాడు శ్యామలరావు.

ఎవరికుర్చీల్లోవాళ్ళు నాలారు. శకుం  
తల మంచంమీది కొరిగింది.

కాస్సేపు నిశ్శబ్దం -

వీధిలో కుక్కలు మొరుగుతున్నాయి.

బయటి గాలివాన తుపానులా వుంది.

కిటికీతలుపులు టప టప కొట్టుకుంటు  
న్నాయి.

‘నాకు భయంగా వుంది - కాకా’  
అంది శకుంతల.

‘ఏడిసేవు - కాస్తేవట్ల’ లైట్లు వస్తాయిలే! ఊరుకో!’

‘ఇటువంటి చీకట్లలో దెయ్యాలు వస్తాయంటారు’ అంది సజీవి.

‘బాబోయి, అమాట అనకే!’ బ్రతిమాలింది శకుంతల.

‘దెయ్యమంటే దానికి చాలాభయమే’ కమల ఊతపదం.

‘దెయ్యాలుగురించి చాలా కథలు తెలుసు నాకు.’ శ్యామలరావు యీలవేశాడు.

‘ఓకథ చెప్పదూ.’ సజీవి అడిగింది.

‘నేను విననూ - చెప్పొద్దు!’ శకుంతల అరిచింది.

‘చెప్పండి ఫర్వాలేదు -’ కమల మౌనంగా అంగీకారం చెప్పింది.

‘మావూళ్ళో గవరయ్యగారు కాలవ వొడ్డున ఓ రోజురాత్రి వెడుతుంటే - ఒక పెళ్ళివారు ఎదురయ్యారు - ఆయన్ని కూడా తమతో రమ్మని ఆతిథ్యమిచ్చారు. సుఖంగా భోజనం చేసి పడుకుని మర్నాడు లేచి చూస్తే - పెళ్ళివారులేరు - భాజాలు లేవు - గోదావరి దుబ్బుగడ్డిలో రాళ్ళమీద పడిఉన్నాడు -’

‘బాగుంది - సుమీ!’ ఆ శ్చర్య పోయారు కమల, సజీవి. విద్యుద్దీపాలు వెలిగాయి.

‘హమ్మయ్య, నాకు కొంచెం భయం తగ్గిందిరా’ శకుంతల నిట్టూర్పువిడిచింది.

పైనుంచి ‘ధభీ’ మని ఒక మొక్కల కుండీ రాలింది. అందరూ ఆశ్చర్య బోయారు.

కమలచోద్యంగా చూసింది - సజీవి కుండీ దగ్గరకు వెళ్ళి పరిశీలించింది - శకుంతల బిత్తరపోయి చూసింది - ఆ చిన్నకుండి ఎక్కడనుంచి వచ్చి ఎలా రాలినట్లు? అందులో మొక్కగులాబి...ముళ్ళతో...కమల ఆమొక్క తడిమిచూసింది...కరుగ్గా..గుచ్చుకుంది.

‘శకుంతలా, ఎలా వచ్చిందే-అకుండీ లోపలికి.’ శకుంతల తీవ్రంగా అరిచింది.

శ్యామలరావు బిత్తరపోయి చూస్తున్నాడు.

‘యిటువంటి గాలిదూమారం - వానల్లో...దెయ్యాలు..వస్తాయంటారా?’ సజీవి అందుకుంది.

‘విజంగా’ శకుంతల మంచం మీద కూలింది.

పగిలినకుండీ కమల యింకా పరీక్షిస్తోంది. కుండీ పగలగా మట్టిముద్ద కర్రతో కదిపింది కమల... అందులోంచి ఏలుగుపాము...సాగింది.

‘అమ్మయ్య!’ సజీవి గాభరాపడి దూరంగా పోయింది. శ్యామలరావు ఒక్కమాట మాట్లాడలేదు.

అకుండీ, మొక్క.. మట్టి అన్నీ మౌనంగాతీసి- బయటకు విసిరేశాడు.

‘ఏం శ్యామలరావుగారూ’ యీ కుండీ ఎలా యింట్లో రాలినట్లు’ తను ప్రశ్నించింది

‘అదే నాకు అర్థం కావటంలేదు.’

ఒక నిమిషం విశ్రాంతి.

బయట ఉరుములు - మెరుపులు

నక్కల కూతలు... వాన హోరున కురుస్తోంది దీనిలో విద్యుద్దీపాలు ఉను కులపద్య తారల్లా మనక మనకగా మెరుస్తున్నాయి

‘ఈ వానలో యిటి కేం వెడతారు’ భోజనాలు ఏర్పాటు యిక్కడే చేసుకుంటే బాగుంటుందేమో’ శ్యామలరావు మాటకు ఊకొట్టింది శకుంతల

‘నేను వండిపెట్టనా?’ లేదాడు శ్యామలరావు

‘బాగుంది. అతిదులచేత వండిస్తారా? ఏం మర్యాద?’ పకపక నవ్వింది

‘ఏం, ఎయం పోయిందా?’ సంజీవి నవ్వింది.

‘ఊ, అస్తమానూ వాటి గొడవేనా? కేక వేసింది.

శ్యామలరావు వంటింట్లోకి నడిచాడు.

‘పాపం, ఆయనకు ఎందుకు శ్రమ... నేను చేస్తాగా వంట.’ లేచింది కమల

‘నేనూ చేస్తాగా’ కమల వెంబడించింది శకుంతలను

‘మీ రిద్దరేనా చేసేది... నేనేనో తక్కువ?’ సంజీవి వారితో నడిచింది

నల్లరూ వంటింట్లో పాక శాసన యోధుల్లా నిలబడ్డాడు. వంటింట్లోని తూములోంచి నీళ్ళు పైకి చిమ్ముతున్నాయి. వంటింట్లో చిన్న గొట్టం పొడుగ్గా వుంది...

‘ఏం వండుదాం?’ ప్రశ్నించింది కమల.

‘బుట్టచూడండి - కూర లేమున్నాయో! సంజీవి బుట్ట మేకునుంచి దింపింది.

‘ఇందులో దొండకాయలు. బంగాళాదుంపలు ఉన్నాయి...’ కమల పరిశీలించింది

‘ఇంకే ఈ వానరాత్రి నాకు వంకాయ వేసడం అంటే యిష్టం’ శకుంతల కాళ్ళు ముడుచుకుని పెద్దా పేరక్కలా కూర్చుంది

‘అంతేలే... నీకు యిష్టమైన పదార్థాలు యీ అర్ధరాత్రి ఏ దెయ్యమైనా తెచ్చియివ్వాలి.’ కమల కసిరింది.

‘ఇదుగో ఆమాటే అనొద్దన్నా.’ అరిచింది శకుంతల.

శ్యామలరావు యీ సందడిలో మానంగా పొయ్యి అంటించేశాడు. చేతులు బొగ్గులమసి పూసుకున్నాయి.

‘నీళ్ళు పొయ్యనా?’ చెంబుతో శకుంతల శ్యామలరావుదగ్గర చేరింది.

‘చెంబు ఎందుకు - బయట చూరునుంచి బ్రహ్మాండమైన వాన కురుస్తోంటే ఆ వానలో చెయ్యి కడుక్కోవాలని

వుంది...' బయటికి పోయాడు శ్యామల రావు.

కమల, సంజీవి అలుగడ్డలు తరిగారు, వేపదానికి. 'రసం' చెయ్యాలని ఏర్పాట్లు చేశారు...

'ఏమిటా, ఇది సొంతయిల్లు అనుకుని, గుల్లచేయకండి!' శకుంతల హెచ్చరించింది...

'అమ్మాయిగారు యీ యిల్లు అప్పుడే సొంతమైనట్టు అనుకుంటున్నారే...' సంజీవి హేళన చేసింది.

'భర్త లేనప్పుడు ఇంత పెద్ద యింట్లో ఒక్కర్తే వుంటే ఏమన్నా దెయ్యాలు పట్టుకుంటే...' కమల శకుంతల నేడ్చింది.

'ఇదిగో కమలా... ఓ దెయ్యంకథ చెప్పిస్తా?'

'విజంగా... చెప్పనా?'

'చెప్ప...'

'శకుంతలకు...'

'పర్వారేడు... బయట గదిలో శ్యామలరావుతో కబుర్లు చెప్పకు కూర్చోమను... మరీ భయమేస్తే కాబోయే ఆర్త్రైటిస్ పరాయణుగా... అయన్న... గట్టిగా... కౌగలించుకుని...'.

కమల, సంజీవి నవ్వుకున్నారు.

శకుంతల బయటగదిలోకి పోయింది.

శ్యామలరావు చెయ్యి కడుక్కుని వచ్చాడు.

'ఏమిటి ఏదో కథ చెబుతున్నారు?'

'ఊ'

'చెప్పండి... నేనూ వింటా ...'

కమల మొదలెట్టింది... మా నాన్న గారి ఊళ్ళో మా యింటి కెదురుగా ఒక పెద్ద కాంపౌండు యిల్లు. అందులో ఒక మేష్టారు కాపురం వుండేవారు... వారి పెద్దమ్మాయి వితంతువు జీవితంలో తప్పచేసి గర్భం తెచ్చుకుని, నల్లరూ అనే మాటలు పడలేక బాధపడి - ఆత్మహత్య చేసుకుందిట...'

శ్యామలరావు, సంజీవి ఆశ్చర్యంగా వింటున్నారు.

శకుంతల కోపంగా గడపదగ్గర నిల్చుని వింటోంది

'ఆ అమ్మాయి తర్వాత దెయ్యమై... ఆ యింటి యజమాని కోడలును పట్టుకుని - గర్భంతో వుండగా నల్లరు పిల్లల్ని చంపేసింది... ఓరాత్రి నెలలు నిండాక, వచ్చి పెద్దబరువుగా కోడలుమీద వారి దం - కోడలు కేకలు ఆరుపులు... ఓ గంట బాధ పడ్డాక... తగ్గడం... తర్వాత ప్రసవంలో చచ్చిన పిల్ల పుట్టడం పరిపాటయింది... ఆ దెయ్యాన్ని ఎవరైనా కేక వేస్తే... భీభత్సం... రాళ్ళు రువ్వడం - ఇంట్లో సామాన్లు కదిలేయడం... మంచాలు జరగడం... యిది వరస. ఓ రోజు భార్య భర్తా కూర్చుని గదిలో మాట్లాడుకుంటూ ఉండగా... ఓ పెద్ద అడదాని కేక 'కెవ్వు మని' బయటనుంచి వినిపించింది.'

'బాబోయ్ : నాకు భయంగావుంది... - ఆలుగడ్డ మాడువానన ప్రారంభించింది...

వంటింటి చిమ్మిలోంచి పెద్ద ఆడదాని కంఠం నడిచింది... కంఠం నడిచింది...

కమల, సంజీవి ఆశ్చర్యపోయారు. బయట కుంభవృష్టి వాన... శకుంతల భయపడిపోయింది. శ్యామలరావు ఆరాట్ల అన్నీ ఏరాడు 'అవి నిజంగా రాళ్ళేనా ?' అడిగింది సంజీవి

ఎక్కడినుంచి ఆ కేక 'అవును, దెయ్యాలు వేస్తే... అవి రాళ్ళలా కనిపిస్తాయి... అంతే' కమల పరిశీలించింది వాటిని

శ్యామలరావు వంటింటి తలుపు తీశాడు... బయట... గుబురు చెట్లలో వాననినుకుల టపటప శబ్దాలు వినవస్తున్నాయి. ఈదురుగాలి... మళ్ళీ ఆదే కేక... శ్రీ కేక...

శకుంతల, కమల, సంజీవి ఒకరి దగ్గరి కొకరు వచ్చి భయంగా కౌగలించుకున్నారు. శ్యామలరావు దోసిలిలో ఉన్నవి నిజంగా రాళ్ళు... కంకరరాళ్ళు... వానలో తడిసిన రాళ్ళు... శ్యామలరావు బయట కౌంపొందులోకి విసిరేశాడు...

లోపలికి వచ్చి శకుంతల దగ్గర కూర్చున్నాడు 'అ శ్రీ కేక-ఎవరో వీధిలో కావచ్చు' అన్నాడు శ్యామలరావు

'ఎవరూ లేరు బయట' అన్నాడు 'కాదండీ... ఆ కేక చెవిలో ఆరిచి నట్టుగా వుండే' అంది సంజీవి.

రాళ్ళ పడి క్రిందకు జారాయి 'అయినా వీధిలో యీ వానలో ఎవరు తిరుగుతారు ? ఏ శ్రీ ఆలా కేక పెడుతుంది?' అనుమానంగా కనిపించి కమల.

పెరిగి చూపు పెట్టింది... 'అయితే యీ యింట్లో, నిజంగా దెయ్యాలున్నాయా ?' సంజీవి బిక్కిముఖం పెట్టింది...

కమలను తీసుకువెళ్ళి మంచంమీద పడుకోబెట్టింది... 'ఉండవచ్చు...' కమల నిర్ధారణ చేసింది.

‘లేవండి!... యిన్నాళ్ళూ మేముండటం లేదా?’ శ్యామలరావు కొంచెం నమ్రతగా ఉద్ఘాటించాడు

‘భయస్థులు వుంటే... వున్న దెయ్యాలు బయటికి వస్తాయి...’ కమల మాటకు తాళం వేసింది సంతీవి శకుంతల మంచంమీద — లేచి కూర్చుంది.

‘అక్కా..’

‘ఏమే?’

‘యింటికి పోదామే..’

‘ఇంట్లోమాత్రం దెయ్యాలు లేవు. ఆక్కడకూడా అలా వెర్రిచూపు చూస్తావుగా ఒక్కక్కసారి!’ కమల కోప్పడింది

‘నిజంగా!’ అడిగాడు శ్యామలరావు

‘అవునండీ, ఒక్కక్కసారి దాని చూపు చూసి దెయ్యం పట్టం దని యింట్లో పిల్లలుకూడా భయపడతారు!’

‘దానికే దెయ్యాలు కనిపిస్తాయి. మీకు కనిపించవు!’

శ్యామలరావు ఏదో ఆలోచనలో పడ్డాడు.

సంతీవి వంట వూర్తి చేసింది.

కమల పేబుల్నుమీద భోజనసామాగ్రి సర్దింది.

‘రా : శకుంతలా, భోంచేసి యింటికి పోదాం...’

శకుంతల మెల్లగా అడుగులు వేసుకుంటూ వచ్చింది

కిటికీలోంచి బయటికి చూసింది. యికా వానపూర్తి వినిపిస్తున్నట్లుంది.

శకుంతల భయం తగ్గించుకుంది అందరూ భోజనాల క్షార్చున్నారు

దెయ్యాలసంగతి మరిచి భోజనాలు, రుచులు గురించి చర్చ సాగించారు...

‘అబ్బినాకు వంకాయవేపుడు లేదరా ఈవేళ’ అంది శకుంతల...

‘పాపం. ఏం కోరికలే. ఆటువంటి కోరికలు తీర్చడానికి... ఏదీ... యికా నీకు సమయంలేదు’ కమల వెటకారానికి అందరూ గొల్లు మన్నారు...

శకుంతల, శ్యామలరావును చూసి సిగ్గుపడింది

హఠాత్తుగా మీదనుంచి ఒక నీటి వంకాయి శకుంతల శిరం మీదకు వచ్చి రాలింది

శకుంతల త్రుళ్ళింది

‘నీటివంకాయి’ సంతీవి ఆశ్చర్యంతో చూసింది.

‘యీ వంకాయి ఎక్కడిదీ’ కమల దిగ్భ్రాంతి చెందింది...

‘దెయ్యం..’ ఏడ్చింది శకుంతల...

‘నిజంగా దెయ్యాలున్నాయి... పోదాం... రావే...’ కమల, సంతీవి భోజనం సగంలో లేచిపోయారు... చెయ్యి కడుక్కున్నారు

‘అగండి... యీ యింట్లో దెయ్యాలేవు... మీరు భయపడుతున్నారు... అంతే,’ అన్నాడు శ్యామలరావు అనునయిస్తూ.



“కొంచెం అలాగే ఉండు. వెధవది మూవీ తెమెరా అన్నా కాదు.”

‘లేకపోతే...యివేమిటి...కేకలు —  
రాళ్ళు...కుందేలు వంకాయలు...  
చిత్రం... పదవే పోదాం...’

‘ఈ వానలో ఎక్కడికి వెడతారు...  
కొంచెం ఆగండి...’ శ్యామలరావు  
కమలను బ్రతిమాలాడు...

శకుంతల స్పృహతప్పి క్రింద వారి  
పోయింది.

‘అమ్మాయి — అదిగో దెయ్యం...’  
అరిచింది. ఆమెలో వెర్రిచూపు...

కమల భయపడింది...

ఎట్లాగా యింటికి పోయేది...

గబుక్కున ఒక ఆలోచన...

‘ఏమండీ, ఓటాక్స్ పిలిపించరూ...’

కమల మాటకు శ్యామలరావు  
ఏమనలేకపోయేడు...

‘భోజనాలు వూర్తిచేసి..’ అన్నాడు.

‘అక్కర్లేదు...’ మూలిముడుడుకుంది  
కమల.

సంతోషి చెదిరిపోయి నిల్చుంది.

శ్యామలరావు పోను చేశాడు.

పదినివిషాల్లో టాక్సీ వచ్చింది.

శకుంతలకు స్పృహలేదు.

ఎత్తి తీసుకువెళ్ళి కారులో కూర్చో  
పెట్టా రామెను. శ్యామలరావు ఆమె  
యింటిదాకా వెళ్ళి వాళ్ళ ముగ్గురినీ దిగ  
బెట్టి తిరిగివచ్చాడు...వాన వెలిసింది...

వాతావరణం చల్లగా వుంది...



శ్యామలరావు యింటికి రాగానే ముఖం  
కోపంతో ఉద్రేకమైపోయింది. ఏవో  
ఆలోచనలతో నిద్రపట్టక రాత్రిగడిపాడు.

తెల్లవారింది...

వీధి వరండాలో నిల్చున్నాడు.

ప్రక్కింటి అమ్మాయి రుస రుసగ  
తనకేసి చూసి, లోనికి పోయింది.

శ్యామలరావు ఓ నిట్టూర్పు విడిచాడు.

సాయంత్రం శకుంతల యింటికి  
వెళ్ళాడు.

శకుంతల తేరుకుంది ... ఆతను  
రాగానే మంచమీదే లేచి కూర్చుంది...

నవ్వింది.

శ్యామలరావు నవ్వాడు.

కమల, సంజీవి పక్కన నుంచున్నారు.

'మీ రా యింట్లో ఎలా వుంటున్నా  
రండీ!... దెయ్యాలబాధతో...'

'ఏమీలేదు...మీరు భ్రమపడ్డారంతే!'

'మరి అవి అన్నీ ఏమిటి? ' కమలకు  
యింకా అర్థంకాలేదు. శ్యామలరావుకు  
ఏం చెప్పాలో అర్థంకాలేదు...కాస్తేపు  
కూర్చుని శ్యామలరావు వెళ్ళిపోయాడు..

రాత్రి తొమ్మిదిన్నరకు యింటి  
కొచ్చాడు.

ప్రక్కింటి అమ్మాయి వరండాలో  
నిల్చుంది...

తలవంచుకుని ముందుకు వచ్చేకాదు  
శ్యామలరావు మాట్లాడకుండా...

కాస్తేపున్నాక ఒకక్షణం అగి  
'సత్యం' అని మెల్లిగా పిల్చాడు.

'నేను రాను' అని సైగ చేసింది.

పక్కింట్లో అలికిడి లేదు.

'మీవాళ్ళు-'

'సిసీమాకు వెళ్ళారు..

'ఇలా రా.'

'ఎందుకు? ... ఎన్నాళ్ళకు తమరి  
మదురవాళ్ళు?'

నవ్వాడు శ్యామలరావు.

'అవతలవాళ్ళు చస్తున్నారనిగూడా  
మీ కక్కరలేదు?'

కసిరింది ప్రక్కింటి అమ్మాయి.

'క్షమించు.' నవ్వాడు శ్యామలరావు.

ఆమె ముఖంలో మార్పు....వదనం  
వికసింది...

మరుక్షణంలో యద్దరూ... ఇంట్లో  
గదిలో - దగ్గరగా...

'ఏమిటి నిన్నరాత్రి?'

'అవును...రెండు నెలలనుంచీ నాతో  
మాట్లాడలేదు ... పైగా ... ఎవరెవరో  
అమ్మాయిలు ... యింట్లో నాకు  
అసూయకదా...'

'అందుకని?'

'ఏం చేయాలో తోచక...మీమాట  
లన్నీ మేడమీదకు వెంటిలేటరులోంచి  
వినిపిస్తున్నాయి....ఇంట్లో ముసలమ్మ  
ఒకరై నిద్రపోతోంది....మిమ్మల్ని  
దడిపించాలని...'

'అంతంత అరుపులా? పాపం ఆ  
అమ్మాయి నిజంగా మతి చెడగొట్టుకుంది.'  
శ్యామలరావు ఆమెబుగ్గ నిమిరాడు.



"పనిలోపని ఎందుకైనా మంచి దని నా కన్నల్ తెంటునికూడా తీసుకొచ్చా!"

ప్రక్కింటి అమ్మాయి పరవశంతో అతన్ని ఉక్కిరిబిక్కిరి చేసింది.

ఆ మోటు పల్లెటూరి పిల్ల, కుంటి అమ్మాయి, పెరుగుగడ్డ లాటి ప్రేమ వర్షిస్తుంది. నలుగురిలో, సమయాసమయాలలో, విచక్షణలేక, ఎదో విచిత్రంగా తనముందు ప్రవర్తిస్తుంది. అది సహించలేదు శ్యామలరావు. ఈరోజు సాయంత్రం తనింటికి రాగానే తలుపుచాటునుండి 'భింయ్' మంటూ మీద పడింది ఆ దృశ్యం తల్లి గమనించి గమనించనట్లు ఊరుకుంది.... అప్పటి నుంచి కోపంతో శ్యామలరావు మాట్లాడలేదు...  
■ విరహం, కోపం, అసూయ అమెను ఆరాత్రి అలా తిక్కగా మార్చేయి. అసలే నాగరికత తెలియని విచిత్రమైన

తిక్క పిల్ల... శ్యామలరావుకు అమె అంటే ప్రేమకన్న సానుభూతి ఎక్కువ... ఆ అమ్మాయి హఠాత్తుగా 'కెవ్వన' పెద్దకేక పెట్టింది. శ్యామలరావు ఆశ్చర్యపోయాడు.

'ఇలాగే అరిచేకదా విన్న రాత్రి.' నవ్వింది ఆ పిల్ల.

శ్యామలరావు జాలిగా అమె వైపు చూసి నవ్వాడు.

'దడుసుకున్నారా?' పక్కుననవ్వింది అమె.

'కొంచెం' అన్నాడు శ్యామలరావు.

'అ...అలాగా' అంటూ అమాంతంగా అతన్ని గట్టిగా కావలించుకుని ఉక్కిరిబిక్కిరి చేసింది...

'ఇంకెప్పుడూ అలా రాత్రి చేసినట్లు చేయకు...తప్పు.'

‘మీరు మాటాడుతూ వుండాలి.’

‘అలాగే...’

ప్రక్కంటి తలుపు చప్పు డయ్యింది. ఆమె ఒక నిమిషం బిత్తరపోయి ... మెల్లిగా తలుపు తెరిచి అదృశ్యమయ్యింది ... వెదుతూ మళ్ళీ ... ఏదో సంజ్ఞ చేసింది.

‘ఉ...’ నవ్వాడు శ్యామలరావు.

‘పాపం, ఏం ఆమాయకత!’ నిట్టూర్పు విడిచాడు.

నిన్న సాయంత్రం ఇంట్లోకి వస్తూ అంది శకుంతల... ‘ఏవరో ఒకావిడ గుమ్మం మెట్లవద్ద నా కేసి భయంకరంగా చూసింది.’

‘ఏమీ’ అన్నాడు శ్యామలరావు అప్పడు

ఇంట్లోకి వచ్చి దుస్తులు మార్చుకుని వాయికుర్చీలో ఒరిగాడు... హోరుమనే వానలో ఆమె మేడమీద తడుస్తూ చేసిన విచిత్ర చేష్టలు... పాపం! ఆమె మనసు!! నిట్టూర్పు విడిచాడు శ్యామలరావు. శకుంతల దృష్టిలో మెదిలింది... ఆమె పిచ్చి చూపు... క్కొక్కసారి తిక్కచూపు. మరోసారి మధుర దృక్కు... నిజంగా ఆమెకు యెయ్యం పడుతుందా?... శకుంతల ప్రక్రియంటి అమ్మాయి - ఒక్కసారి దయ్యంలా... మరోసారి దేవతలా... ఆ విచిత్ర ప్రదర్శనలా, ఆ అపూర్వ అందాలు-అంతా ఆదో కలలా...

ద్వారం కదైనుమీద తల్లి కుట్టిన తెల్లకొంగ చేపను ముక్కుతో పట్టుకుని ఒంటికాలిమీద నిలబడింది... శ్యామలరావు నవ్వుకున్నాడు.



STUDIO KETU



[ప్రతి ఇంటిముందూ విషవృక్షబీజం నాటి ఉంటుంది. అరిషడ్వర్గం యొక్క ప్రాబల్యమే దానికి దోహదం. రాగద్యేషాలలో చిక్కుకొననివా రెవరూ ఉండరు. చిత్తసంయమనం లేకపోవటం ఈ విషవృక్షానికి బలం చేకూర్చుతుంది. అది బాగా విస్తరించి, దానికాండం బలపడ్డాక దానికి నాశం ఉండదు. దాని కాంతి నేత్రానందకరంగా ఉంటుంది. దాని రంగురంగుల ఆకులూ, పూలూ దూరంనుంచి చూస్తే చాలా ఆకర్షవంతంగా ఉంటాయి. కాని దాని ఫలం తిన్న వారు నాశనమవుతారు. క్షేత్రాన్ని బట్టి విషవృక్షఫలాలలో తేడాలుంటాయి; కొన్ని రోగం కలిగిస్తాయి, మరికొన్ని శోకం కలిగిస్తాయి, ఇంకా కొన్ని ఇతర ఫలితాల నిస్తాయి.]

స్వగేంద్రనాదదత్తు అనేకమైన తొందరపనులుండి పడవమీద కలకత్తాకు ప్రయాణమయ్యాడు. జ్యేష్ఠమాసం కావటంచేత గాడ్సు చాలా తీవ్రంగా ఉంది. "జాగ్రత్త, గాలి సాగితే పడవను ఒడ్డున పట్టించి, మీరు దిగియ్యండి. గంగలో మాత్రం ఉండవద్దు," అని అతని భార్య సూర్యముఖి అతను బయలుదేరేటప్పుడననే అన్నది. నగేన్ సరే నన్నాడు. అనకపోతే ఆమె ప్రయాణం కానివ్వదు.

నగేన్ అమిత ఐశ్వర్య సంపన్నుడైన జమీందారు. నివాసస్థానం గోవిందపురం. అతని వయసు ముప్పయి మించదు. అతను తన సొంత పడవలోనే ప్రయాణం చేస్తున్నాడు.

ప్రయాణం రెండు రోజులపాటు నిర్విఘ్నంగా సాగింది. మూడోనాడు ఆకాశాన మబ్బులు కమ్మాయి. పడవ సరంగు రహమత్ ముల్లా నమాజు చేసుకుంటుండగా నగేన్, "పడవను ఒడ్డుకు పట్టు," అన్నాడు. రహమత్ నమాజు పూర్తి చేసి పడవను ఒడ్డుకు చేర్చాడు.

ప్రచండమైన గాలి సాగింది. గంగ అల్లకల్లోలమయింది. కళాసులు తెరచాప దించి కూర్చున్నాడు. నేవకులు ఎక్కడెక్కడి సామాను తీసి దాచారు. నగేన్ పడవ దిగి కిటికీలు మూసేశాడు. సూర్యముఖి మాట ఇచ్చిన ప్రకారం పడవ దిగి పోదామంటే కళాసులు నవ్వుతారేమో నని నగేన్ సంకోచిస్తుండగా, రహమత్ అతనితో, "బాబూ, పడవ దిగియ్యండి, ఎందుకైనా మంచిది. పగ్గం చాలా పాతది; గాలి బలానికి నిలుస్తుందో, నిలవదో," అన్నాడు.

నగేన్ పడవ దిగి, బురదలో పడి పడుపసాగాడు. గంగాతీరాన తల దాచుకునే చోటేమీ లేదు. కొంత దూరాన గ్రామం ఒకటి ఉన్నది. గాలి కొంచెం తగ్గింది గాని ఆకాశాన మబ్బు విడలేదు. మళ్ళీ వాన కురిసే లక్షణాలున్నాయి. చీకటి పడుతున్నది. మెరుపులు మెరుస్తున్నాయి. దారి అంతటా నీరూ, రొచ్చునూ. చెట్లమీదనుంచి పడే నీటిబొట్లకు తడుస్తూ, జారుడు దారిలో పడుతూ లేస్తూ అతను ఎదురుగా కనిపించే ఇంటికేసి నడిచాడు.

ఆ దొక పాడుబద్ద ఇల్లు; వాకిలి తెరిచే ఉన్నది. తన నౌకరును వాకిలివద్ద ఉండమని నగేన్ ఇంట్లో ప్రవేశించాడు.

ఆ ఇల్లు ఒకప్పుడు సంపదతో కళకళలాడినదే, కాని ఇప్పుడు క్షీణదశలో ఉన్నది. ఇల్లంతటా ఎలుకలూ, బిల్లులూ, పురుగులూ తిరుగుతున్నాయి. ఎక్కడ

చూసినా బూజు వేళ్లాడుతున్నది; గోడలు ఘనీపారిఉన్నాయి. ఒక గదిలో మాత్రమే దీపం వెలుగుతున్నది. ■ గదిలో పొయ్యా, కొద్ది వంట పాత్రలూ ఉన్నాయి.

■ గదిలోనే వృద్ధుడు చావు బ్రతుకుల మధ్య ఉన్నాడు. ఒకపక్కగా ఇటుక రాతి పైన పెట్టిన ప్రమిదలో దీపం వెలుగుతున్నది. వృద్ధుడి అయవులాగే ■ ప్రమిదలోని తైలంకూడా అయిపోయింది.

వృద్ధుడి మంచం పక్కన ఏ దీపంకన్నకూడా వెలిగిపోతూ పదమూడేళ్ళ కుందనందిని కూర్చుని ఉన్నది. సగేన్ ఆ గదిలోకి తొంగిచూడటం ఆ ఇద్దరూ గమనించినట్టు లేదు. అవసానదశలో ఉన్న వృద్ధుడు ఆ పిల్లతో అస్పష్టంగా ఏదో అంటున్నాడు

గొప్పగా బతికిన ఈ సంసారం లక్ష్మీకటాక్షం తొలగగానే, దాన దాసీలను బంధుబలాన్ని కొల్పోయింది. కుంద తల్లి ముందుగ వెళ్ళిపోయింది. తరవాత అమె కొడుకు పోయాడు, ఆ వృద్ధుడూ, ఆ కుమార్తె మిగిలారు. వృద్ధుడు అంధు డయాడు అమె లేకుండా ఆయనకు ఒక్క షణం జరగదు అందుచేత ఆయన అమె వెళ్ళి గురించి అలోచించలేదు. అయినే ఇప్పుడు కుంద గతి ఏమవుతుందో అలోచించకుండా వెళ్ళిపోతున్నాడు.

సగేన్ చూస్తుండగానే వృద్ధుడు ప్రాణాలు వదిలాడు. కుంద తన తండ్రి శవాన్ని తన ఒళ్లో పెట్టుకుని కూర్చున్నది. తైలం అయిపోయిన దీపం రెండుమూడుసార్లు భగ్గున వెలిగి ఆరిపోయింది.

సగేన్ చప్పుడు చెయ్యకుండా బయటికి వెళ్ళి పోయాడు. బయట వాన కురుస్తున్న చప్పుడవుతున్నది గాలికి ఇంటి కిటికీల రెక్కలు టప టపా కొట్టుకుంటున్నాయి.

తండ్రి చనిపోయాడని కుందకు తెలియదు “నాన్నా” అని పిలిచింది. జవాబు రాకపోయేసరికి, నిద్ర పోతున్నాడనుకున్నది. అమె వినన కర్రతో శవానికి విసురుతూ, రాత్రింబగళ్లు జాగరాలు చేసిఉన్న కారణంచేత, ఆ కటిక నేలపైన నడుము వాల్చి తలకింద చెయ్యి పెట్టుకుని పడుకుని నిద్రపోయింది. అమె కొక కల వచ్చింది—

వెన్నెల దేదీప్యమానంగా ఉన్నదిట. ఆకాశంలో కుందకు కనిపించిన చంద్రుడు ఒక శ్రీ రూపం ధరించిఉన్నది. ఆ దేవతామూర్తి కిందికి దిగివచ్చే సరికి కుంద తన తల్లిని గుర్తించింది. అమె కుందను తన ఒడిలో కూర్చోబెట్టుకుని, “చాలా కష్టాలు పడ్డావు, తల్లీ; ఇంకా పడతావు. ఈ జీవితం వదిలేసి నా వెంట అక్కడికి రా!” అంటు నక్షత్రాలను చూపిందట. “అంత దూరం నేను రాలేనమ్మా!” అని

కుంద అన్నదిట. తల్లి ఒక విట్టూర్పు విడిచి, “ఆ కనిపించేవా శ్లిద్దరినీ చూడు. వారిద్దరూ నీ పాలిటి విషనర్పాలు. వారికి దూరంగా తప్పుకో!” అన్నది ఆమె చూపించినవైపు చూస్తే, దేవతానమానుడైన ఒక శాంతమూర్తి, ఒక అందమైన శ్రీ కనిపించారు. అంతలో కల కరిగిపోయింది.

\*

\*

\*

నగేంద్రుడు ఆ రాత్రికిరాత్రే గ్రామంలో నలుగురినీ పోగుచేసి, వారికి తాను చూసిన చావుగురించి చెప్పి, కొంత డబ్బిచ్చి, చచ్చిపోయిన వృద్ధుడి దహన సంస్కారాలకు ఏర్పాటు చేశాడు. కుందనందిని వెంట ఉండటానికి పొరుగింటి శ్రీ ఒకామె వచ్చింది. తీరా తనతండ్రిని దహనానికి తీసుకుపోయిన తరవాత కుందకు తన తండ్రి మరణం అర్థమై పెద్దపెట్టున ఏడవసాగింది

తెల్లవారాక పొరుగింటావిడ ఇంటిపనులు చేసికోవటానికి వెళ్ళిపోయి, తన కుమార్తె చంపకను కుందకు తోడుగా పంపింది. ఆ యిద్దరూ ఒక యీడువాళ్ళు, స్నేహితురాళ్లు. చంపక సృశాన వైరాగ్యం ఎంత బోధించినా కుందతల కెక్కలేదు ఆమె అంత దుఃఖంలోనూ మధ్య మధ్య ఆకాశంకేసి చూస్తూండటం గమనించి చంపక, “మాటమాటికీ ఆకాశంకేసి చూస్తూ వెండుకు?” అని అడిగింది.

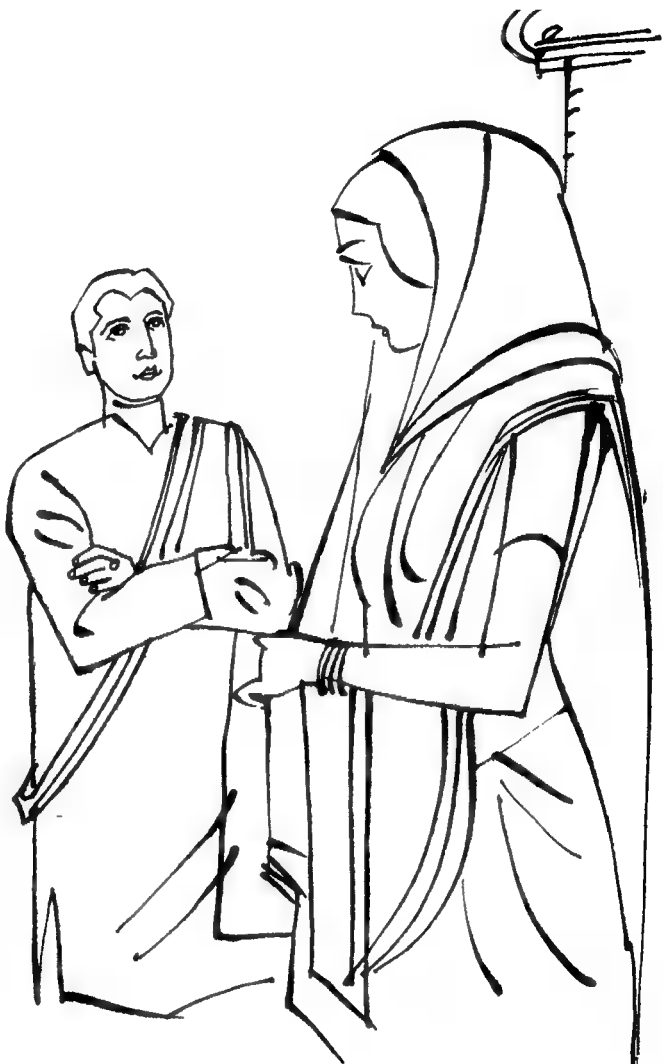
“రాత్రి కలలో మా అమ్మ ఆకాశంనుంచి దిగవచ్చి నన్ను తనవెంట రమ్మంటే వెళ్ళానుకాను. పొరపాటు చేశాను. అవిడ ఇప్పుడు మళ్ళీ వస్తుందేమో, పోదామని చూస్తున్నాను,” అన్నది కుంద.

ఆమె చంపకకు తాను కలలో చూసిన అందమైన శ్రీ పురుషులను గురించికూడా చెప్పి, ఆ మనుషులను తా నెన్నడూ చూడ లేదనీ, అంత అందమైన మనుషులు తన కెన్నడూ కనిపించలేదనీ అన్నది

ఈలోపల నగేన్ ఊళ్ళోవాళ్ళను పిలిపించి, “చచ్చిపోయిన వృద్ధుడి కూతురు ఏమయేటట్టు? ఆమె ఎవరివద్ద ఉంటుంది? ఆమె కెవరన్నా ఉన్నారా?” అని అడిగాడు. ఆమె కెవరూ లేరని ఊరివాళ్ళన్నారు.

“మీలో ఎవ రైనా అపిల్లను చేరదీసి పెళ్ళి చేస్తారా? ఆమె పోషణకూ, వివాహానికి అయ్యే ఖర్చు నేను యిచ్చుకుంటాను,” అని నగేన్ అన్నాడు.

నగేన్ ఈ మాట అన్నాడే గాని డబ్బు పైకి తీయలేదు. తీసివట్టయితే ఆమెను పోషిస్తామని ఎవరుపడితే వారు ముందుకు వచ్చి, నగేన్ తన దారిని తాను వెళ్ళి పోగానే కుందను ఇంట్లోనుంచి వెళ్ళగొట్టెవారు; లేదా ఇంటి నొకరుగా వాడు



కునేవారు అలా జరుగుతుందనే నగేన్ డబ్బు పైకి తీయలేదు, అందుకే ఎవరూ అతని మాటకు జవాబు చెప్పనూలేదు

ఒక గ్రామస్తుడు మాత్రం, “బాబూ, కలకత్తాలో శ్యాంబజారులో ఈ పిల్ల మేనత్త పెనిమిటి వినోదఘోష్ ఉన్నాడు మీరు కలకత్తా పోతున్నారు గనక,



ఈ పిల్లను మా వెంట తీసుకుపోయి అక్కడ వప్పగించేస్తే మీరే ఆమెను రక్షించినట్టవుతుంది," అన్నాడు.

నగేన్ కు కూడా ఇలా చెయ్యటమే సర్వోత్తమంగా కనబడింది. అతను కుందను విలిపించాడు. చంపక ఆమెను వెంటపెట్టుకుని వచ్చింది కుంద నగేన్ ను అంత దూరాన చూస్తూనే కొయ్యబారిపోయి, కళ్లు పెద్దవి చేసి వెర్రిగా చూస్తూ, చంపకతో, "అయినే : మా అమ్మ రాత్రి కళలో నాకు చూపించినది ఈయన్నే !" అన్నది.

నగేన్ ఆ పిల్లలను సమీపించి కుందతో తాను చెయ్యదలచిన దంతా చెప్పాడు కుంద ఏమీ జవాబు చెప్పక అత్యాశ్చార్యంతో అతని కేసే చూస్తూ ఉండిపోయింది.

నగేన్ ఆమెను తన వెంట కలకత్తాకు తీసుకుపోయి విచారించగా శ్యాంబజా రులో వినోదమో పనేవా దెవడూ లేదు. వినోదదా సనేవా దొక డున్నాడు గాని, అతను తన బంధువు కాదని కుంద అన్నది. కుంద భారం నగేన్ పైనే ఉండి పోయింది.

నగేన్ చెల్లెలు కమలమణి కలకత్తాలోనే ఉంటున్నది. ఆమె భర్త పేరు శ్రీశ చంద్రమిత్రుడు శ్రీకుడు ప్లండర్ ఫేరీ అనే గొప్ప వర్తకసంస్థలో గుమస్తాగా ఉంటున్నాడు, గొప్ప ధనికుడు నగేన్ కుందను కమలమణి ఇంటికి తీసుకుపోయి, ఆమెకు కుందనుగురించి అంతా చెప్పాడు

కమలమణికి పద్దెనిమిదో ఏడు. ఆమె నగేన్ పోలికగానే ఉంటుంది ఆమెకు అందానికి తోడు బాగా చదువుకూడా ఉన్నది. కమలమణి, సూర్యముఖికి చదువు చెప్పటాని కని నగేన్ తండ్రి మిస్ పెంపిల్ అనే ఐరోపీయ స్త్రీని ఏర్పాటు చేశాడు కమలమణి ఆ త్తవారు స్వగ్రామంలో ఉండేవారు. కలకత్తాలో శ్రీకుడి ఇంటికి కమలమణి యజమానురాలు.

కమలమణి కుందను స్వయంగా స్నానం చేయించి, తల దువ్వి, బట్టలూ, నగలూ కట్టబెట్టింది.

నగేన్ కుందనుగురించి తన భార్య సూర్యముఖికి ఉత్తరం రాశాడు. అతను దూరదేశంలో ఉన్న ఒక మిత్రుడికికూడా ఉత్తరం రాస్తూ కుందనందిని సౌందర్యం తనను బలంగా అకర్షించినట్టు వ్యక్తం చేశాడు.

సూర్యమణినుంచి జవాబు వచ్చింది. ఆమె తన భర్తను కలకత్తాలో ఎక్కువ కాలం ఉండవద్దనీ, వచ్చేటప్పుడు కుందనందిని తీసుకువస్తే తారాచరణుడి కామెను పెళ్లి చేద్దా మనుకుంటున్నా ననీ, కమలమణికికూడా ఉత్తరం రాస్తున్నా ననీ ఉత్తరంలో రాసింది,

సూర్యముఖి పుట్టింటివారిదీ కోన్నగర ఘనే గ్రామం. ఆమె తండ్రి గొప్పఇంటి వాడు. కలకత్తాలో ఒక గొప్పవర్తకసంఘానికి కోశాధికారిగా కూడా పనిచేశాడు. ఆయనకు సూర్యముఖితప్ప వేరుసంతానం లేదు. సూర్యముఖి చిన్నతనంలో శ్రీమతి అనే విధవరాలు ఇంటి పనులన్నీ చేస్తూ, సూర్యముఖికి పెట్టుబోతలు చేసింది. ఆ శ్రీమతి కొడుకే తారాచరణుడు. అతనిదీ సూర్యముఖిదీ ఒకే వయసు. ఇద్దరూ బాల్యస్నేహంవల్ల అన్నా చెల్లెళ్ళులాగా ఉండేవారు.

శ్రీమతి అందకత్తై కావటం ఆమెకు చేటు తెచ్చింది. ఆ గ్రామంలోనే ఉండే అనిసీతిపరుడైన ఒక ధనికుడి వెంట ఆమె రేచిపోయింది. ఆమె ఏమైనదీ తెలియరాలేదు. ఆమె విడిచిపెట్టిపోయిన తారాచరణుడు సూర్యముఖి తండ్రిఇంటనే పెరిగాడు. అతన్ని సూర్యముఖి తండ్రి సొంతకొడుకులాగా చూసుకున్నాడు; నీచమైన పనులు చెప్పేవాడుకాదు.

సూర్యముఖి పెళ్లి చేసుకొని కాపరానికి వెళ్లిన కొంతకాలానికి ఆమె తండ్రి మరణించాడు. జీతం లేకుండా మిషనరీ పాఠశాలలో ఇంగ్లీషు చదువుకుంటున్న తారాచరణుడికి ఉద్యోగం చెయ్యటానికి తగినంత ఇంగ్లీషు రాదు అందుచేత అతను సూర్యముఖి వెంట ఆమె ఉత్తరగిరింటికి వచ్చేశాడు. సూర్యముఖి నగేనతో చెప్పి వాళ్ల గ్రామంలో బడి ఏర్పాటు చేయించి, అందులో తారాచరణుణ్ణి ఉపాధ్యాయుడుగా పెట్టించింది.

ఆ రోజుల్లో ఉపాధ్యాయు డంటే అత్యంతగౌరవనీయుడు అందుచేత తారాచరణుణ్ణి అందరూ ఒక చిన్న దేవుడల్లే చూసేవారు. దేవీపురం జమీందార్లైన దేవేంద్రబాబు స్థాపించిన బ్రహ్మసమాజంలో తారాచరణుడుకూడా చేరి, "బాబు" లలో ఒక డయాడు విగ్రహారాధన, బాల్యవివాహాలు, పూర్వాచారాలు మొదలైన వాటిని ఖండిస్తూనూ, శ్రీ పునర్వివాహాలూ, శ్రీ విద్యా, శ్రీ స్వాతంత్ర్యమూ మొదలైన వాటిని బలపరుస్తూనూ పెద్ద పెద్ద ఉపన్యాసాలు వారం వారం చదివేవాడతను. అతని ఉపన్యాసాలను వారాపత్రికలనుంచి ఎత్తిరాసేవాడు, ఒక్కొక్కప్పుడు పండితులచేత రాయించుకునేవాడు కూడా.

మామలుగా మాట్లాడేటప్పుడు కూడా అతను శ్రీల విషయంలో చాలా ఉదారంగా మాట్లాడేవాడు. ఎందుకంటే అతనికి సొంత శ్రీ లేవరూ లేరు. అతనికి పెళ్ళిఅయినా కాలేదు. అతని తల్లి ఎవరితోనో రేచిపోయి దని తెలిసి ఘరనాకుంటబాలవా రెవరూ అతనికి పిల్ల నిచ్చారుకారు. పరువు మర్యాదలు అంతగా లేనివా రెవరాన్నా పిల్ల నిస్తామన్నా, అలాటి సంబంధాలను సూర్యముఖి పడగొట్టింది.

ఆ పరిస్థితిలో కుంద చక్కని దని తన భర్త రాసిన మాటలు చదువుకుని సూర్యముఖి = పిల్లను తారాచరణుడికి చేసుకోవా లని నిశ్చయించుకున్నది.

\*

\*

\*

నగేన్ కుందను గోవిందపురానికి తీసుకువచ్చాడు. అతని ఇంటిని చూసి ఆమె దిగ్భ్రమించెందింది. అది ఒక ఇల్లు కాదు. ముందు మూడు మహాలులు, వెనక మూడు మహాలులూ ఉన్నాయి. ఒక్కొక్క మహాలూ ఒక్కొక్క గ్రామమంత ఉన్నది. లోపలికి వెళ్ళటానికి ఎర్రచుట్టితో వేసిన రోడ్లున్నాయి, పచ్చిక బయళ్లున్నాయి అదొక పెద్ద దివాణం. అందులో కచ్చేరీలూ, పూజామందిరమూ, దేవాలయమూ, అర్చకులఇల్లూ, పాకశాల, సరస్సు, ఉద్యానమూ, ఎన్నో ఉన్నాయి. అంతాటా రకరకాల మనుషులుండి ఏవేవోపనులు చూసుకుంటున్నారు. ఈ దివాణంలోనే నగేన్ కుటుంబంఉండే గృహం కూడా ఉన్నది.

కుందనందిని పల్లకిలో ఎక్కి తిన్నగా అంతఃపురం చేరుకుని, సూర్యముఖి వద్దకు వెళ్ళి ఆమెకు నామస్కారం చేసింది. ఆమె నగేంద్రుణ్ణి చూసి తాను కలలో చూసిన మనిషే నని పోల్చుకున్నది. అందుచేత మొదట ఆమెకు అతనంటే భయం వేసింది గాని, అతని మంచితనమూ, కిరుణ స్వభావమూ, చూసినకొద్దీ ఆమెకు భయం తగ్గింది.

నగేన్ భార్య తాను కలలో చూసిన స్త్రీ అయిఉంటుందని కుంద ఊహించుకున్నది. కాని ఆ ఊహ నిజం కాలేదు. కలలో కనిపించిన స్త్రీ కన్న కూడా సూర్యముఖి చాలా అందగత్తె. అదీగాక ఈమె శరీర వర్ణం బంగారం లాంటిది; కలలో కనిపించిన స్త్రీ నల్లనిది. ఆ ఇద్దరికీ ఎందులోనూ పోలిక లేదు. కలలో కనిపించిన మనిషి ఇరవై ఏళ్ళది; సూర్యముఖి వయసు ఇరవై ఆరేళ్ళు. కుందకు నగం దిగులు తీరిపోయింది.

సూర్యముఖి కుందతో కాసేపు కబుర్లు చెప్పి, తన ముఖ్య పరిచారికను పిలిచి, “ఈమెను తారాచరణుడికి చేసుకోబోతున్నాను. నా కాబోయే ఆడబిడ్డను ఎలా చూడాలో అలా చూడు,” అని చెప్పింది.

ఆ పరిచారిక కుందను తన వెంట మరొక ఇంటికి తీసుకుపోసాగింది. ఆ మనిషిని చూడగానే కుందకు గుండె అగిపోయినట్లయింది

ఆమె కలలో చూసిన స్త్రీ ఈ పరిచారికే :

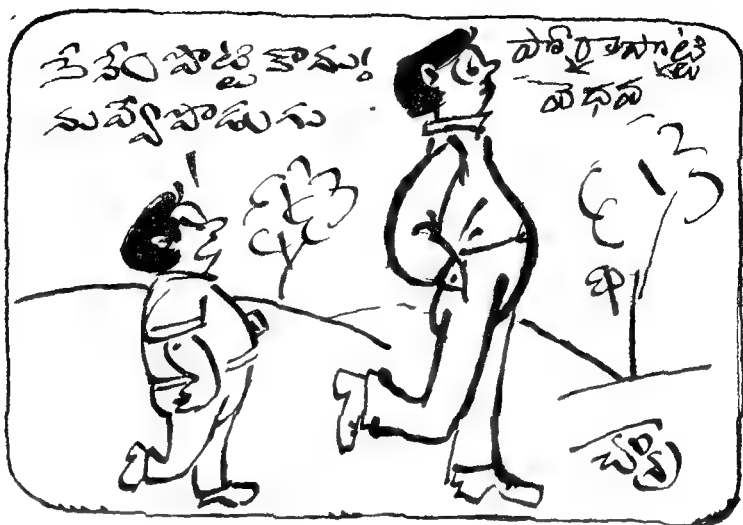
కుంద భయంతో కొట్టుకుంటూ, “ఎవరు నీవు ?” అని అడిగింది,

“నా పేరు హీర,” అన్నది పరిచారిక.

\*

\*

\*



తరవాత కొద్దిరోజులకే కుందనందినికి. తారాచరణుడికి వివాహం జరిగింది తారాచరణుడు చెప్పకోదగిన గొప్ప గుణాలు గావి. కనీసం అందవందాలు గాని లేని వాడు భార్య రూపవతి కావటం అతనికి పెద్ద చిక్కయిపోయింది. ఆ తను దేవేంద్రబాబు ఇంట స్త్రీలను ఉద్దరించటం గురించి, నలుగురిలోకి తీసుకురావటం గురించి ఉపన్యాసాలు దంచటమేగాక, సమయం వచ్చినప్పుడు తాను చెప్పే దంతా అచరణలో చేసి చూపిస్తా ననికూడా ఆనెడినాడు

ఇప్పు డతనికి పెళ్ళి అయింది అతని భార్య అందగత్తె అని అంతటా పొక్కింది. అందరూ అతన్ని పట్టుకుని, "నీ శపథా లేమయాయని నీ భార్యను దాచిపెట్టావేం ? చాందసులతో నువ్వు కూడా చేరిపోయావా?" అని అతన్ని పొడుచుకున్నారు. అతను వాటికి తన భార్యను చూపిస్తానని అన్నాచే గాని, సూర్యముఖికి తెలిస్తే ఆమె తిట్టుతుం దని భయపడి ఒక ఏడాది పాటు తాత్సారం చేశాడు. తరవాత ఇంటి మర మ్మతులు ప్రారంభించి కుందను కొంతకాలం నగేండ్లుడి ఇంటికి పంపేశాడు. ఆ మరమ్మతులు పూర్తి కాగానే ఆమె స్వగృహానికి తిరిగి వచ్చింది.

తరవాత దేవేంద్రుడు ఒకనాడు కొంతమంది మిత్రులతో తారాచరణుడి ఇంటికి వచ్చి, "తారాచరణుడు వట్టి కోతలరాయుడు," అని వెదికారం చేశాడు.

తప్పించుకునే దారిలేక తారాచరణుడు అతి కష్టమీద కుందను ఒప్పించి, మంచి దుస్తులు ధరింపజేసి, దేవేంద్రుడితో మాట్లాడటానికి తీసుకువచ్చాడు.

అమె మాట్లాడకపోగా, మేలి ముసుగైనా తీయకుండా క్షణంపాటు నిలబడి, ఏడుస్తూ లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. దేవేంద్రుడు డామె అందం చూసి ఆశ్చర్యపడ్డాడు. తరవాత కొన్నాళ్ళకు దేవేంద్రుడు తన ఇంట్లో ఏదో అక్కర జరిగితే, ఒకపిల్లను పంపించి కుందను పనుపుకుండానికి ఆహ్వానించాడు. కుంద వెళ్ళలేదు.

ఇంకో సందర్భంలో, కుందతో మాట్లాడా లని దేవేంద్రుడు తారాచరణుడి ఇంటికి వెళ్ళాడు. ఈ సంగతి తెలిసి సూర్యముఖి తారాచరణుణ్ణి నానా చివాట్లా పెట్టింది. ఆ తరవాత దేవేంద్రు డలుకేసి వెళ్ళలేదు.

పెళ్ళి అయిన మూడేళ్ళకు తారాచరణుడు జ్వరం తగిలి చనిపోయాడు. కుంద వితంతువై సగేంద్రుడి ఇంటికి వెళ్ళింది, తారాచరణుడి ఇల్లు అమ్మేసి, అడబ్బుతో సూర్యముఖి కుందపేర ప్రభుత్వపు బాండ్లు కొన్నది.

\*

\*

\*

కొంతకాలం గడిచింది.

ఒకనాటి మధ్యాన్నంవేళ దివాణానికి చెందిన శ్రీజన మంతా పాతగృహంలో చేరి, కబుర్లు చెప్పుకోవటమూ, తమ సొంతపనులు చూసుకోవటమూ మొదలైన పనులలో నిమగ్నులై ఉన్నారు. కుందనందినకూడా ఆ సమయంలో అక్కడే ఉండి ఒక పిల్లవాడికి అక్షరాలు నేర్పుతున్నది.

అప్పు డక్కడికి ఒక వైష్ణవి పాడుతూ వచ్చింది. ఆమె ఆడవాళ్ళ కోరికపై ఏవేవో పాటలు పాడింది. కుందకూడా ఎవోపాటలు అడిగి పాడించుకున్నది. చివరకా వైష్ణవి పాడటం ముగించి, కుందను తాగటానికి నీళ్ళు పొయ్యమన్నది. ఆమె దూరంగా వెళ్ళి కుంద తెచ్చిన నీరు దోసిల్లో పోసుకుంటూ కుందతో రహస్యంగా, “మీ అత్తగారు వచ్చి మా ఇంట్లో ఉన్నది. మిమ్మల్ని చూడా లని తహతహలాడుతున్నది. ఇక్కడికి వచ్చి మీ యజమానురాలి ఎదట పడటానికి మొహం చెల్లటంలేదుట. మీరే వచ్చి ఆమెను చూడగూడదూ?” అన్నది.

కుంద మొదట రానని చెప్పింది? వైష్ణవి మరీమరీ అడిగిన మీదట, తన యజమానురాలికి చెప్పకుండా రా వీలు లేదన్నది.

అమ్మో, మీ యజమానురాలికి తెలిస్తే ఆమెను దేశండాటి పంపేస్తుంది! అందు చేత యుక్తిగా చెప్పి ఒప్పించాలి. జాగ్రత్త, నేను మళ్ళీ వచ్చి మిమ్మల్ని తీసుకుపోతాను,” అన్నది వైష్ణవి.



అందుకూ కుంద ఒప్పుకోలేదు

వైష్ణవి ముఖమూ, చేతులూ కడుక్కుని మళ్ళీ పాడుతూండగా సూర్యమఖి వచ్చింది. పాట విని ఆనందించి, బహుమాన మిచ్చి వైష్ణవిని సంపేసింది.

అక్కడినుంచి బయలుదేరిన వైష్ణవి తిన్నగా దేవీపురం చేరి అక్కడ ఒక ఏకాంతగృహంలో ప్రవేశించి, కట్టుకున్న బట్టలూ, నెత్తిమీది బోపా, ముఖాన తిరికమూ తీసేసి - దేవేంద్రబాబుగా మారిపోయింది!

దేవేంద్రుడు ఇరవైఅయిదేళ్ల ప్రాయం గల అందగాడు. అతనూ, నగేంద్రుడూ ఒక కుదుటివాళ్లే. కాని కొన్ని తరాలుగా రెండిళ్లవారి మధ్యా కలహం ఉంటూ వస్తున్నది. వారి మధ్య మాటలుకూడా లేవు. ఉభయకుటుంబాల మధ్యా వ్యాజ్యాలు నడిచాయి. ఒక వ్యాజ్యంలో నగేంద్రుడి తాతగారు గెలవగా దేవుంద్రుడి కుటుంబం అర్థికంగా పెద్ద దెబ్బతిన్నది.

క్షీణించిపోతున్న ఐశ్వర్యాన్ని కాస్త బలపరచటానికి దేవేంద్రుడితండ్రి తన కొడుక్కు హరిపురం జిల్లాలోని గణేశుడనే జమీందారు ఏకైక సంతానమైన హైమ వతిని చేసుకున్నాడు. హైమవతికి ఉండవలసిన లక్షణాలన్నీ ఉన్నాయి - ఆమె కురూపి, వక్రబుద్ధి గలది; ఈర్ష్యాపరురాలు; అహంభావం గలది

హైమవతిని పెళ్లాడేవరకూ దేవేంద్రుడు విప్పులాటివాడు, నియమాలు గలవాడు, విద్యాభిమాని. కాని ఈ పెళ్ళితో అతని సద్గుణాలన్నీ బుగ్గిపా లయాయి. తన భార్య వల్ల ఇంట్లో సుఖమనేది ఉండదని అతనికి తెలిసిపోయింది. కురూపి అయిన హైమవతి అతని సౌందర్యవిపాసను తప్పి పరచలేకపోగా, అస్తమానమూ అప్రియ ప్రసంగాలు చేస్తూ దాంపత్యప్రసంగంమీద గల కాంక్షనుకూడా విరిచేసింది. ఇంటి ఉండి హైమవతి నోట వెలువడే విషజ్వాలలాంటి మాటలను సహించడంకూడా అతనికి అసాధ్యమయింది.

ఒకనా డామె తన కర్తతో నోటికివచ్చినట్టు మాట్లాడేసింది. అంతవరకూ సహనం వహించిన దేవేంద్రుడిక సహించలేక ఆమెను జుట్టు పట్టుకుని ఈడ్చి చావగొట్టాడు. అలాడే అతను తాను విడిగా ఉండటానికి ఉద్యానంలో ఒకయిల్లు కట్టమని ఉత్తరు విచ్చి కలకత్తా వెళ్ళిపోయాడు.

అప్పటికే తండ్రి గతించటంచేత అతన్ని అడిగేవా రెవరూ లేరు. కలకత్తాలో అతను తీరని తనకోరిక లన్నీ తీరగలండులకు అడ్డమైన పనులూ చేశాడు. తన అంత రాత్మ పెట్టే ఘోష వినిపించకుండా త్రాగుడు ప్రారంభించాడు. అటుతరవాత అతనికి పాపభీతి అన్నది లేకుండాపోయింది. పైపెచ్చు దుష్కార్యాలు చెయ్యటంలో అతనికి అమితాసక్తికూడా ఏర్పడింది. అతను కలకత్తాలోని పెద్దపెద్దబాబుల స్నేహం మరిగి, వారినుంచి అవలక్షణాలన్నీ నేర్చుకుని, స్వగ్రామానికి తిరిగివచ్చి కొత్తగా కట్టిన తోటఇంటి ప్రవేశించి భోగలాలనుడై జీవించసాగాడు.

కలకత్తానుంచి అతను కొత్తగా తెచ్చిన దేమంటే సంఘసంస్కరణ. దేవీ పురంలో అతను బ్రహ్మసమాజం స్థాపించాడు. తారాచరణుడిలాటివాళ్ళు చాలామంది అందులో చేరి, ఉపన్యాసాలు దంచేశారు. దేవేంద్రుడు శ్రీ పాఠశాలకూడా పెట్టటానికి యత్నించాడు గాని అది కొనసాగలేదు. వితంతువులకు పెళ్ళిళ్ళు చేయించటం, అడవాళ్ళను ఘోషాలోనుంచి బయటికి రప్పించటం — వీటికోసం అతను కృషి చేసేవాడు. రెండవకృషి ఫలించటం అతనికి అక్కరకు వచ్చింది.

దేవేంద్రుడు వైష్ణవివేషం తీసేసి మామూలు దుస్తులు ధరించి ఒకగదిలో కూర్చోగానే నొక రొకడు హుక్కా తెచ్చి అతనిముందు పెట్టాడు. తరవాత సారా, నంజుళ్ళూ వచ్చాయి. వాద్యగాళ్ళు వచ్చి సితారా, తబలా మొదలైన వాటితో సంగీతం వినిపించారు.

దేవేంద్రుడి పినతండ్రుకొడుగు. సురేంద్రుడు వచ్చి అతని పక్కనే కూర్చున్నాడు. అతనిదీ దేవేంద్రుడి వయస్సే. అతనికి దేవేంద్రుడంటే ఎంతో అభిమానం కూడా. అతను దేవేంద్రుడితో తాగుడు మానమని ఎంతోదూరం చెప్పిచూశాడు.

“నా తార్య చచ్చిందన్న వార్త వినిగాని తాగుడు మానను,” అని జవాబు చెప్పాడు దేవేంద్రుడు.

## అంకురం

సూర్యముఖి తన భర్త అయిన నగేంద్రుడితో కొన్ని వింతలక్షణాలు గమనించింది. ఆ లక్షణాలను బట్టి కుందనందిని అతన్ని బలంగా ఆకర్షిస్తున్నట్టు ఆమె గ్రహించింది. కాని ఆమాట అని అతన్ని నిందించటానికి లేదు. అతను తన ప్రేమను నిగ్రహించుకోవటానికే యత్నిస్తున్నాడు. ఆమె కనిపించినప్పుడు ముఖం పక్కకు తిప్పుకుంటాడు. ఆమెపేరు తన నోటితో అనడు. ఒక్కొక్కప్పుడు అకారణంగా ఆమెను చివాట్లు పెడతాడు... ఆ కోపం కుందనైనకాదు, తనపైననే! ...అతను దేనికోసమో చూస్తున్నట్టు, ఆరికిస్తున్నట్టు కనిపిస్తాడు. అది కుందకోసమని సూర్యముఖి సులువుగానే గ్రహించింది, ఎవరన్నా కుంద అనాధత్వాన్ని గురించి, వైధవ్యం గురించి జాలిగా మాట్లాడితే అతని కళ్ళలో నీరు దిగుతుంది.

సూర్యముఖి కొంతకాలంక్రితం కుముద అనే కొత్త దాసిని పెట్టింది. దానిపేరు ఒకప్పుడు సరిగా ఉచ్చరించిన నగేన్ ఇప్పుడు “కుందా” అని, నాచుక కొరుక్కుంటున్నాడు! అతను సూర్యముఖిని ఎప్పటికన్నా హెచ్చు ఆదరంతో చూస్తున్నాడు. కాని అది ప్రేమకాదు. తాను సూర్యముఖికి చేస్తున్న అపరాధానికి పరిహారం! ఈ సంగతికూడా సూర్యముఖి గ్రహించింది. గ్రహించి, బాధపడి, ఈ విషయాన్ని తన ఆడబిడ్డ అయిన కమలమణికి ఉత్తరంలో రాసింది; “కుందను తీసుకుపోతావా? ఆ పిల్ల ఉన్నంతకాలమూ నాకు సుఖంలేదు,” అన్నది.

కమలమణి చురుకుగా జవాబు రాసింది :

“నువు పిచ్చిదానివి; లేకపోతే నీ భర్తను శంకించవు. అతన్ని విశ్వసించలేకపోతే ఏ బావిలోనో దూకటం మంచిది.”

కమలమణి చెప్పినట్లే చేద్దామనీ, తన భర్త మనసును శంకించరాదనీ, అతని శరీరంలోనే జబ్బుండవచ్చు ననీ అనుకున్నది— కాని పిచ్చిదానిలాగా ఉండకపోవటం ఆమెకు సాధ్యం కాలేదు.

ఆమె దివాణంలో ఉన్న బొషధశాలనుంచి వైద్యుణ్ణి పిలిపించి, తెరమరుగునుంచి దాసిదానిచేత తన భర్తకు బొషధం ఇవ్వటం లేదేమని అడిగింది.



అయనకు జబ్బుగా ఉన్నదని విని, ఆశ్చర్యపడి, అమాట తనకు తెలియ దనీ, ఏంజబ్బో విచారించి మందిస్తా ననీ వైద్యుడన్నాడు.

యజమాని నడగవద్దనీ, ఏదో ఒక ఔషధ మివ్వమనీ ఆమె అన్నది

“ఇదేం చిక్కితనరా, బాబూ?” అనుకుంటూ వైద్యు డేదో మిక్కిలి రిచ్చాడు. సూర్యముఖి ఆ మందునీసాను పట్టుకుపోయి నగేన్ కిచ్చింది అతను దాన్ని చూసి, అటుగా పోతున్న పిల్ల మీద గిరాటు వేశాడు పిల్లి పారిపోయింది. నీసా పగిలి పోయింది

“మీరు మందు తీసుకోరు. ■ బేబీమిటో చెప్పరు”, అన్న దామె భర్తతో

“నా కేం జబ్బు?” అన్నా డతను.

“మీ శరీరం చూడండి, ఎలా చిక్కిపోయిందో,” అంటూ ఆమె అద్దం తెచ్చి అతని కిచ్చింది అత నా అద్దాన్ని ఈడ్చి నేంకేసి కొట్టి ముక్కలు ముక్కలు చేశాడు.

సూర్యముఖి కంట తడి పెట్టుకున్నది. నగేన్ కోపంగా ఆమెకేసి చూసి అవతలి గదిలోకి పోయి అక్కడ ఉన్న నౌకరును అకారణంగా కొట్టాడు.

ఆ దెబ్బ తనకు తగిలినట్టే సూర్యముఖి భావించుకున్నది.

నగేన్ లో ఇంకా యూర్పులు రాసాగాయి. ఒకరాత్రి అతను భోజనానికి చాలా అలస్యంగా వచ్చాడు - తాగి వచ్చాడు. అదివర కతని కీ దుర్వ్యసనం లేదు. అది చూసి సూర్యముఖి ప్రాణం కొట్టుకుపోయింది.

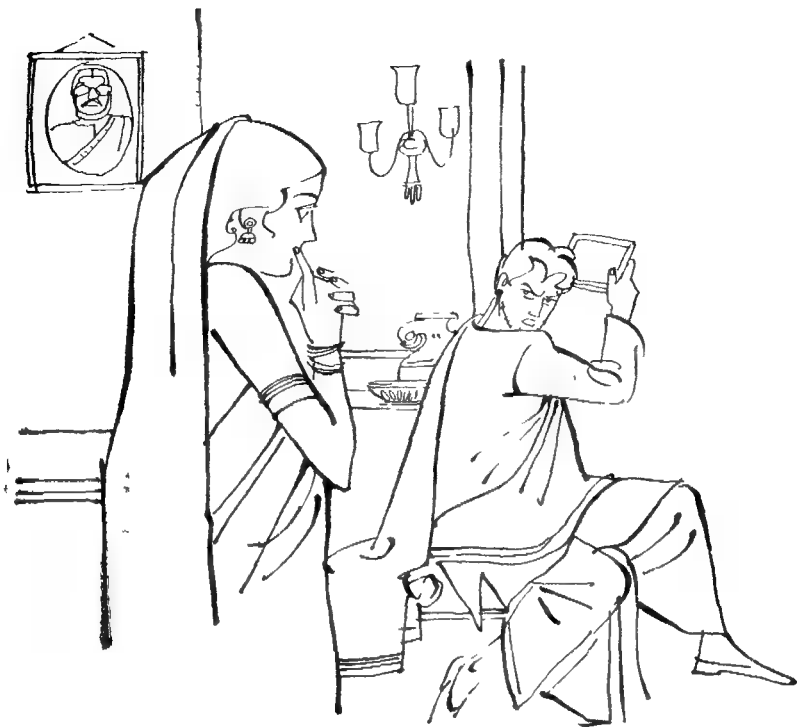
అదిమొదలు అతను రోజూ తాగసాగాడు. ఒకనాడు సూర్యముఖి, తనకోస మైనా తాగుడు మానుకోమని ప్రాధేయపడింది

“తాగితే తప్పేం?” అని అత నడిగాడు

“తప్పు లేదంటే ఇక నే నేమనగలను నాకోసమైనా మానెయ్యండి, మిమ్మల్ని వేడుకుంటున్నాను,” అన్నది

“నేను తాగుబోతును : ఇష్టమైతే సహించు. లేకుంటే మానెయ్యి.” అన్నా డతను,

“అస్థానం పాడవుతున్నది. ఇంకా పాడవుతుంది రాబడి సరిగా ఉండటం లేదు ” అని దివాను సూర్యముఖికి కబురుచేశాడు, కారణ మేమంటే, యజమానికి శ్రద్ధ లేదని తెలిసి ఉద్యోగులు దివాను మాట వినకుండా ఎవరి ఇష్టంవచ్చినట్టు వారు ప్రవర్తిస్తున్నారని జవాబు వచ్చింది.



“అస్తానం పోతుందన్న విచారం యజమానికే ఉండాలి గాని, మన మేం చెయ్యగలం?” అన్నది సూర్యముఖి.

ఒకనాడు అనేక వందలమంది రైతులు వచ్చి, “బాబూ! న్యాయాధికారీ, గుమాస్తా మమ్మల్ని బతకనివ్వటంలేదు మాదగ్గర ఒక కొసైనా నిల్వనివ్వటంలేదు. తమరే ఇట్లా శిక్షిస్తే మే మెవరికి మొరపెట్టుకునేట్టు?” అని చెప్పకున్నారు.

“వీళ్ళందరినీ వెళ్ళగొట్టండి,” అని నగేన్ ఆజ్ఞాపించాడు

ఇతనే ఒకప్పుడు ఒక గుమాస్తా ఒక రైతును కొట్టి ఒకరూపాయి లంచం పుచ్చుకుంటే, ఆ గుమాస్తా జీతంలోనుంచి పదిరూపాయలు విరగగోసి ఆ రైతు కిప్పించాడు

అతనిలో కలిగిన మార్పు దూరాన ఉన్న మిత్రులకుకూడా తెలియవచ్చింది నీ కేమి తొచ్చింది దని వాళ్ళు రాస్తే—

“నామీద ఆగ్రహించకండి. నే నధఃపాతాళానికి పోతున్నాను.” అని అతను జవాబు రాశాడు

“కమలమణి, ఒక్కసారి రా. నాకు నీవుతప్ప ఇంకెవరూ లేదు. ఎలాగయినా ఒక్కసారి వచ్చివెళ్ళు.” అని సూర్యముఖి తన అడవిడ్డ కొక ఆక్రందనలేఖ రాసింది

సూర్యముఖి మనసు పూర్తిగా చెడిపోయింది దని గ్రహించి కమలమణి, తన కొడుకు సతీకుడితోసహా కలకత్తానుంచి గోవిందపురంలో తన పుట్టింటికివచ్చేసింది ఆమె తన భర్త అయిన శ్రీశుణ్ణికూడా రమ్మన్నది గాని. పని తొందర ఉండటం చేత అతను రాలేకపోయాడు

కమలమణి రాకతో సగేంద్రుడి ఉంటి కొక కొత్తవెలుగు వచ్చినట్టయింది ఆమెను చూడగానే సూర్యముఖి ముఖం అశ్రువులు, రాల్చటం మాని వికాసం పొందింది.

సగేంద్రుడి ముఖంమటుకు ఏమంత వికసించలేదు. అతను చెల్లెల్ని చూసి, “ఎప్పుడు రావటం?” అనిమాత్రం అన్నాడు; తన మేనల్లుడితో కొంతసేపు ఆడు కున్నాడు.

కమలమణి తన వదినెగారి మాసిన తల దువ్వి, పూలు పెట్టి, సరసా లాడింది. కుందను ప్రేమగా పలకరించింది; “ఏమే, కుందీ! నందీ! కులాసాగా ఉన్నావా?” అన్నది.

“ఉన్నాను” అన్నది కుంద.

“పోడిగా ‘ఉన్నాను’ అనకపోతే నన్ను ‘అక్కా’ అని పిలవగూడదూ?” అన్నది కమలమణి

“సరే నక్కా.” అన్నది కుంద.

కుంద కలకత్తాలో కమలమణి ఇంట ఉన్నప్పు డామెతో ఎక్కువగా మాట్లాడ లేదు, వరసపెట్టి పిలవనూలేదు. కాని ఇద్దరిమధ్యా మంచి అన్యోన్యం ఏర్పడింది. ఆది మధ్యకాలంలో చెరిగిపోయింది గాని ఇప్పుడు మళ్ళా చిగుర్పింది.

కొన్నిరోజులు గడిచాయి. “ఇంక నేను మా పూరి తెల్లిపోవాలి,” అన్నది కమలమణి.

సూర్యముఖి, “అప్పుడే వెళ్ళిపోవట మేమిటి? రెండురోజులు యన్నాక పోవచ్చులే” అన్నది

“నీపని పూర్తిచెయ్యకుండా పోనులే,” అన్నది కమలమణి.

కమలమణి వెళ్ళిపోతా ననగానే కుంద తన గదిలోకి వెళ్ళి, ఎవరికీ తెలియ కుండా కన్నీరు కార్చసాగింది కమలమణి పిల్లిలాగా అక్కడికి వెళ్ళి, కుంద ఏడుస్తుండటం చూసి, ఆమె పక్కన చేరి, “ఎందుకే ఏడుస్తున్నావు?” అన్నది.

“నువు వెళ్ళిపోతున్నావుగా?” అన్నది కుంద

“నేను వెళ్ళితే నీ కేడు పెండుకూ?”

“నీకు నే నంటే ఇష్టంగదా!”

“నిన్ను చూస్తే ఇంకెవరికీ ఇష్టంలేదా?... మీ యజమానురాలికి నీమీద ప్రేమ లేదా?...మా అన్నకు ప్రేమలేదా?”

ఈ ప్రశ్నలకు కుంద సమాధాన మివ్వలేదు.

“నే నంటే అంత ఇష్టమైతే నాతోబాటు రాగూడదూ? వస్తావా?” అని కమలమణి అడిగింది.

“రాలేను.”

“కుండా, నాతో నిజం చెప్పేయ్,” అన్నది కమలమణి

“ఏమని?”

“నే నడిగినది చెప్పు. నేను నీకు అక్కను. నాదగ్గర దాపరికం వద్దు. నే నెవరికీ చెప్పను,” అన్నది కమలమణి.

“ఏమి బది? అడుగు!” అన్నది కుంద.

“నువు మా అన్నని ప్రేమిస్తున్నావుకదా?”

కుంద మాట్లాడలేదు.

కమలమణి కుందను దగ్గరికి తీసుకుని, “తెలిసింది. నువు లోలోపల చచ్చిపోతున్నావు ‘చచ్చిపోతే పో’, కాని నీమూలాన అనేకమంది చస్తారుగదా!” అన్నది

కుంద తలవెత్తి కమలమణితోనే తేరిపార చూసింది

“ఓసి దొర్నాగ్యురాలా, ను వ్యాకతేవే ప్రేమతో చచ్చిపోతున్నా ననుకుంటున్నావా? మాఅన్న నిన్ను ప్రేమిస్తున్నా డని నువు గ్రహించలేదా?” అని కమలమణి అడిగింది.

కుంద అమె వజ్రానికి ముఖం చేర్చి మరింతగా ఏడ్చింది.

“కుండా, నాతో బయలుదేరుతావా?... లేకపోతే సర్వనాశన మవుతుంది బంగారంలాంటి సంసారం బద్దలైపోతుంది,” అన్నది కమలమణి.

కుంద లేచి కూర్చుని, కళ్ళు తుడుచుకుంటూ, “బయలుదేరుతాను,” అన్నది.

అదే సమయంలో బయట వైష్ణవి వచ్చి పాడనాగింది ఆ పాటను వింటున్న సూర్యముఖి కమలమణిని కేక పెట్టింది కమలమణి కుందతోసహా బయటికి వచ్చింది.

కాస్తేవు పాట విని కమలమణి, “మీరు కావలిస్తే వినండి,” అంటూ లేచి లోపలికి వెళ్ళిపోయింది. తరవాత సూర్యముఖికూడా పాట అంతగా పట్టక లేచి

పోయింది. మిగిలిన స్త్రీలలోకూడా కొందరు వెళ్ళిపోయారు. కుందకు వైష్ణవి పాడే దేమీ అర్థంకాలేదు, కాని ఆమె అక్కడే ఉండిపోయింది.

వైష్ణవి పాట ముగించగానే కుంద తప్ప మిగిలినవాళ్ళంతా వెళ్ళిపోయారు. వైష్ణవి మాత్రం వెళ్ళిపోక కుందతో ఏదో సంభాషణ పెట్టుకున్నది. కుంద మాటలను పరధ్యాన్నంగా విన్నది.

వాళ్ళిద్దరూ మాట్లాడుకోవటం దూరంనుంచి సూర్యముఖి గమనించి, కమలమణిని పిలిచి ఆమెకూడా చూపించింది.

“మాట్లాడుకుంటే మాట్లాడుకోనీ. వైష్ణవి అడదేగదా?”

“అడదో, మగాడో మనం చూశామా?” అన్నది సూర్యముఖి.

“అలా అంటా వేమిటి?” అన్నది కమలమణి.

“ఇప్పుడే దీని అంతు తెలుసుకుంటాను కుంద ఎంత చెడ్డది!” అని సూర్యముఖి హీరను పిలిచింది హీర వచ్చి ఏమీ అని అడిగింది.

“ఆ వైష్ణవిని ఎరుగుదువా?” అన్నది సూర్యముఖి

“నేనీ ప్రాంతాలు దాటి వెళ్ళినదాన్ని కాను నా కేం తెలుస్తుంది?” అన్నది హీర.

“సరే, అది వైష్ణవి అవునో కాదో, దాని ఇల్లెక్కడో, కుందతో అది చేసే రహస్యాలోచన ఏమిటో అంతా తెలుసుకురా, నీకు కొత్త బనారసుచీరే ఇస్తాను” హీర సరే నన్నది.

“జాగ్రత్తనుమా. ఈ సంగతి వైష్ణవికిగాని, ఇంకోరికిగాని తెలీగూడదు.”

ఇంతలో కమలమణి తిరిగివచ్చి, సూర్యముఖి హీరతో అన్నవిషయం తెలుసుకుని సంతోషించి, “చాతనైతే ముళ్ళకర్రతో ఆ వైష్ణవిని నాలుగు కొట్టి తీసుకురా,” అన్నది.

“మీరు ఏం చెయ్యమన్నా చేస్తాను, కాని నాకు బనారసుచీరే చాలదు,” అన్నది హీర

“దాని కొక మొగుణ్ణి చూసి పెళ్ళికూడా చెయ్యి,” అన్నది కమలమణి పరిహాసంగా

“దాని కేం? నీ పెళ్ళి కమల చేస్తుందిలే,” అన్నది సూర్యముఖి హీరతో.

హీర ఇరవై ఏళ్ళది, అందమైనది. ఈమె బాలవితంతు వని అందరూ అంటారు. కాని ఈమెభర్త ఎవరో ఎవరికీ తెలియదు. ఈమెమాత్రం పునీస్త్రీలాగే వేషం వేసుకుంటుంది. ఈమె సత్ప్రవర్తనగూరించి ఎవరూ అనుమానంగా చెప్పరు, కాని హీర అల్లరిమనిషి. ఒంటరిగా ఉన్నప్పుడు పాడుకుంటూ ఉంటుంది పరిచారకుల మధ్య కీమలాటలు పెడుతుంది. చీకట్లో వంటలవాళ్ళను భయపెడుతుంది. నిద్ర



పొయ్యేవాళ్ళకు సున్నంబొట్టూ, సిరాబొట్టూ పెడుతుంది అత్తరూ, పన్నీరూ మొదలైనవి చిక్కితే చేతివాటు వెయ్యకుండా ఉండదు.

నగేంద్రుడి తండ్రిహయాంలో హీర అమ్మమ్మను పచారికగా తెచ్చారు ఆమె బ్రాహ్మణస్త్రీయే. ఈ దివాణంలో పనివాళ్ళకు గౌరవమర్యాద లుంటాయి గనక గౌరవ కుటుంబాలకు చెందిన జరుగుబాటు తక్కువైనస్త్రీలుకూడా పనివాళ్ళుగా వస్తూండేవారు. తన మనమరాలు ఈదేరగానే ఆముసలిది పని మానుకుని గోవింద పురంలోనే ఒక చిన్న ఇల్లు కట్టుకుని అందులో నివసించింది హీర ఇక్కడే పనిచేస్తూ వచ్చింది.

\* \* \* \*

కుంద తెల్లవారుజాము చీకట్లో తోటపక్కన ఉన్న కొలను మెట్లమీద కూర్చుని, తన దుస్థితికి వగవసాగింది. తల్లి పోయింది, తండ్రి పోయాడు. అన్న పోయాడు, తనకు చావు రాలేదు. జీవితంలో తనకు దుఃఖమే గాని సుఖంలేదు.

ఆమె నగేంద్రుణ్ణి ప్రేమించింది. కాని అతను తనను ప్రేమిస్తున్నాడని కమలమణి చెప్పినదాకా ఆమెకు తెలీదు తెలిసినా అది నమ్మకశక్యంగా లేదు అతను తనలో

ఏమి చూసి ప్రేమిస్తాడు ? రూపమా ? సూర్యముఖి తనకంటే చాలా అందమైనది. పనికత్తెలలో తనకన్న అందమైనవాళ్ళున్నారు - వామా, రమణీ, చంద్రముఖి, ముక్తకేశినీ, హీరా...గుణం చూసి ప్రేమించాడా? తనలో ఉన్న గుణ మేమిటి? .

తాను కలకత్తాకు వెళ్ళలేదు - వెళితే నగేన్ ను చూసేభాగ్యం కూడా ఉండదు; అంతకన్న చావు నయం. కాని ఉంటే, తనకు సహాయపడినవాళ్ళు నాశన మవుతారు. అందుచేత తాను కలకత్తాకు వెళ్ళేతీరాలి కాని ఎలా వెళ్ళటం ?

కుందకు తనతల్లి కలలో కానిపించి, నక్షత్రాలవద్దకు రమ్మని పిలవటం జ్ఞాపకం వచ్చింది. చచ్చిపోయినవాళ్ళు నక్షత్రాలవుతారుట తన తల్లి ఆదేశాలహా ఇచ్చింది, ఆ సలహాప్రకారం చచ్చిపోతే అన్నిచిక్కులూ విడిపోతాయి

పీరికిదైన కుంద లేచి నీళ్ళకేసి ఒక్కొక్క మెట్టే దిగసాగింది. భయంతో ఆమె కంపించిపోతున్నది. కాని మనోవిశ్చయం దృఢంగానే ఉంది

అంతలోనే ఆమె పీపుమీద ఎవరో చెయ్యి వేసి, “కుందా” అని పిలిచారు. ఆమె వెనక్కు తిరిగి నగేంద్రుణ్ణి చూసింది. ఆమె తలపెట్టిన అత్యుపాయ మరి కొనసాగలేదు.

“కుందా, నువ్వు కలకత్తాకు నిజంగా పోతున్నావా?” అని నగేన్ అడిగాడు. కుంద జవాబు చెప్పక ఏడ్చింది

“కుందా, విను నేను అతికష్టమీద ప్రాణాలు విగబట్టుకుని ఉన్నాను. నాలోపల జరిగే సంక్షోభం నన్ను పీల్చి పిచ్చి చేసేస్తున్నది చాలా దిగజారిపోయాను. తాగు బోతును కూడా అయ్యాను. ఇక ఈ సంక్షోభాన్ని భరించలేను. నిన్ను విడవలేను. అంతటా ఐహారంగంగా విధవావివాహాలు జరుగుతున్నాయి నువ్వుప్పుకుంటే నిన్ను నేను పెళ్ళి చేసుకుంటాను,” అన్నాడు నగేన్.

“వద్దు ” అన్నది కుంద.

“విధవావివాహం తప్పనా ?”

“వద్దు ”

“అలోచించుకో. మళ్ళా పునిత్రీ వవుతావు నాపైన నీకు ప్రేమ ఉందా, లేదా ?”

“వద్దు.”

అతను ఎన్నివిధాల అడిగినా ఆమె “వద్దు” అనే అన్నది.

\* \* \*

దేవేంద్రబాబు ఇంటికి వెళ్ళి, వైష్ణవి వేషం తీసేసి, స్వస్వరూపంధరించి, హుక్కా, ఎక్ష్వాత్రాందీ దగ్గరపెట్టుకుని సేవిస్తూ ఆనందదోలికలు ఊగుతుండగా సురేంద్రుడు వచ్చి, కుళలప్రశ్న చేసి, “ఎక్కడికి వెళ్ళొచ్చావు ?” అని అడిగాడు.



“అప్పుడే ఇది నీదాకా వచ్చిందీ ?” అని దేవేంద్రు డడిగాడు.

“నీ కేమన్నా బ్రాంతా ? నువు రహస్యంగా చేస్తున్నా వనుకునే ప్రతిపనీ చాటింపు వేసినట్టుగా తెలుస్తూనే ఉంది,” అన్నాడు సురేంద్రుడు.

“తెలిస్తే తెలియనీ : ఏ పనిగానీ రహస్యంగా చెయ్యవలసిన గతేం పట్టింది నాకు ? ”

“అలా అనటం గొప్ప అనుకుంటున్నావు కామాల. మనిషికి కొంచెం సిగ్గన్నది ఉండాలి. నీకు సిగ్గుంచే వైష్ణవివేషం వేసుకుని ఊరిమీద తిరుగుతావా ? ”

“వైష్ణవి అంటే ఎలాంటి వైష్ణవి : అందంగా ఉన్నాను కాదా ? ”

“నే నా పాడుముఖం చూడలేదు. చూస్తే కమ్మితో కొట్టిఉండును : ”

సురేంద్రుడు దేవేంద్రుడి చేతిలోని బ్రాందీగ్లాసు లాగేసి, “నీ కింకా ఒళ్ళుతెలిసి ఉండగానే రెండుమాట లడుగుతాను. ఆ తరవాత కావలిస్తే తప్పుతాగుతావు గాని... ఎవరిని నాశనం చెయ్యా లని వైష్ణవివేషం వేశావు ? ” అన్నాడు.



“మేస్టరు తారాచరణుడి అప్పరసలాటి అమ్మాయిని పెళ్లాంగా సంపాదించాడు. జ్ఞాపకం ఉందా ? ■ అప్పరస ఇప్పుడు విధవరాలు. రాక్షసిముండాకొడుకు నగేంద్రుడింట వంటచేసి పొట్ట నింపుకుంటోంది. ఆమెను చూడటానికి వెళ్ళాను.”

“చూడు, దేవేంద్రబాబూ నువ్వుచేసిన పాపాలు చాలవా ? ఇంకాకొత్తవి ఎందుకు చేస్తావు ? ఇలా ఆత్మాచారాలు చేస్తే నీతో నేను స్నేహం చెయ్యగూడదు.”

“నా మీద ఆగ్రహించకు. నా మనసు నా అధీనంలో లేదు. ఈ అమ్మాయిని మొదట చూసినప్పటినుంచీ నాలో తీవ్రమైన జ్వరం రేగుతున్నది. ఆమె జాడ తెలుసుకోవటానికి ఎంతో ప్రయత్నించాను. లాభం లేకపోయింది. చివర కీ వైష్ణవీ వేషంలో ఆమెను చూడగలిగాను. ఆమె ఏమో మహా పతివ్రత అన్నట్లు మాట్లాడకు.”

సురేంద్రుడీ మాటలతో ఏమీ తృప్తిపడక, “ఇంక నేను నీ ముఖం చూడను,” అని ఆగ్రహించి వెళ్ళిపోయాడు.

తన కున్న ఒక్క అత్తదా వెళ్ళిపోయినందుకు దేవేంద్రుడు కొంచెం విచారించి, చివరకు, “ఈ ప్రపంచంలో ఎవరి కెవరు ? నాకు నేనే !” అని వేదాంతం చెప్పుకుని, తాగుడులో మైమరచి పాటలు పాడుతూ, ఆనందించసాగాడు.

ఇంతలో కిటికీవద్ద ఏదో చప్పుడయింది “ఎవరది ? దొంగలా ?” అని దేవేంద్రుడు కేక పెట్టాడు. జవాబు లేదు. అతను లేచివెళ్ళి, ఒక స్త్రీ పరిగెత్తి పోతూండటం చూసి, వెంట తరిమి పట్టుకుని, చీకటిలో ఆమె ముఖాన్ని సరిగా పోల్చలేక, “దేవీ, భక్త్య భోజ్య పానీయాలు నైవేద్యం పెడతాను. స్వీకరించి వెళ్ళు,” అంటూ ఆమెను లోపలికి తెచ్చి కూర్చోబెట్టి, ఒక గ్లాసులో ట్రాందీ పోసి ఆమె కందించాడు.

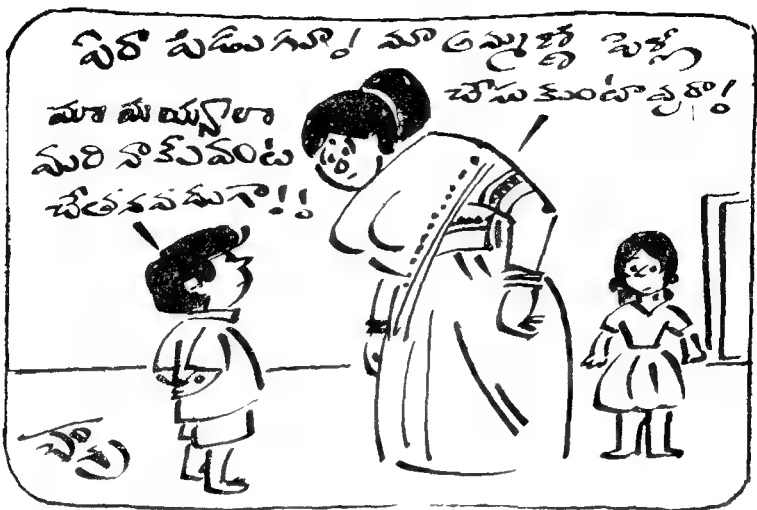
ఆమె ఆ గ్లాసును కింద పారేసింది.

దేవేంద్రుడు దీపం తెచ్చి ఆమెను చూసి, “ఎవరు నీవు ? నిన్నెక్కడో చూసినట్టుంది !” అన్నాడు.

“నా పేరు హీర.”

“హూరా ! శ్రీ చీర్స్ ఫర్ హీరా !” అని కేక పెట్టి అతను తూలుతూ హీర ముందు సాష్టాంగనమస్కారం చేశాడు; దండకం కూడా చదివాడు.

హీర అంతకు పూర్వమే వైష్ణవిని వెంబడించి వచ్చి, వైష్ణవీ, దేవేంద్రబాబూ ఒకరే సని తెలుసుకునిపోయింది. కాని దేవేంద్రుడు ఎందుకోసమై మారువేషంతో నగేంద్రుడి ఇంటికి వచ్చాడో తేలుసుకుందా మని ఆమె సాహసించి మళ్ళీ వచ్చి,



కిటికీ దగ్గర నిలబడి, లోపల నుర్రేంద్రుడికీ, దేవేంద్రుడికీ జరిగిన సంభాషణ అంతా విన్నది.

హీర తాను మాత్రం తాగక దేవేంద్రుణ్ణి తాగనిచ్చి, అతనికి పూర్తిగా స్పృహ లేకుండా పోయినాక చల్లగా జారుకుని ఇంటికి వెళ్ళింది

మర్నాడు ఉదయం ఆమె సూర్యముఖితో తాను తెలుసుకున్న దంతా చెప్పింది— కుందనందిని నిర్దోషి అన్న ఒక్కవిషయం తప్ప. అది ఆమె కావాలనే చెప్పలేదు; అందుకు కారణ మేమిటో మనకు తరవాత తెలుస్తుంది.

సూర్యముఖికి కోపావేశంలో కళ్ళు ఎర్రగా అయ్యాయి, కణతలు అదిరాయి. ఆమె కుందను పిలిపించి, “వైషవి ఎవరో మాకు తెలిసిపోయింది. అతను నీ రంకు మొగుడు ఇంతటిదాని వసుకోలేదు నీవంటివాళ్ళ కిక్కడ చోటులేదు. వెంటనే వెళ్ళిపో. లేకపోతే హీరచేత గెంటించేస్తాను!” అన్నది.

ఆ మాటలు వింటూనే కుంద విలుపునా కంపించి కుప్పగా కూలిపోయింది. కమలమణి ఆమెను లేవదీసి ఆమె పడకగదికి తీసుకుపోయి, “కుందా, నీ యజమానురా లేమంటే నేం? నే నందులో ఒక్కముక్కకూడా నమ్మను,” అంటూ ఊరడించింది.

రాత్రి చీకట్లో కుంద తన పడకగదినుంచి కట్టుబట్టలతో బయటికి వచ్చి, సూర్యముఖి ఇల్లు దాటి నడవ నారంభించింది. ఆమె నగేంద్రుడు పడుకుని ఉన్న ఇంటిదాక

వచ్చి, కిటికీలోనుంచి వెలువడే అతని గది వెలుతురు చూసి, సమీపంగా ఉన్న రెండు పనసచెట్లలో ఒకదాని మొదట కూర్చుని ఆ వెలుతురు కేసి చూడసాగింది.

అకాశాన్ని మేఘా లావరిస్తున్నాయి. గాలి వీస్తున్నది ఉన్నట్టుండి నగేంద్రుడు నిద్ర లేచి కిటికీతలుపు మూసేశాడు కుందను ఆకర్షించిన ఆ కాస్తవెలుగు పోయింది.

కుంద అక్కడినుంచి లేచి దొరికిన దోపను పట్టుకుని పోసాగింది. “కుందా, ఎక్కడికి పోతున్నావు?” అని అడుగుతున్నట్లుగా మేఘాలు గర్జించాయి; మెరుపులు మెరిశాయి; గాలి రొద చేసింది, వాన సాగింది

మెరుపుల కాంతిలో కుంద దారిపక్కన ఒక చిన్న మట్టిగోడల ఇల్లు చూసి, దాని వాకిలి తలుపులకు చేరబడి కూర్చున్నది ఆమె అలా కూర్చోవటంలో తలుపుల చప్పు డయింది. ఇంట్లోవాళ్ళు గాలికి చప్పుడయిం దనుకున్నారు కాని అంతలోనే కుక్క మొరిగింది.

ఇంట్లోవాళ్ళు తలుపులు తెరచిచూస్తే వాకిట ఎవరో కూర్చుని కనబడింది

ఇంటిమనిషి, “ఎవరమ్మా నువు ?” అని అడిగింది

“వానగా ఉంటే కూర్చున్నాను,” అన్నది కుంద.

ఇంటిమనిషి ఆమె కంఠం గుర్తించి, “నువా ? లోపలికి రా,” అన్నది.

కుంద లోపలికి వెళ్ళి దీపం వెలుగులో హీరను గుర్తించింది

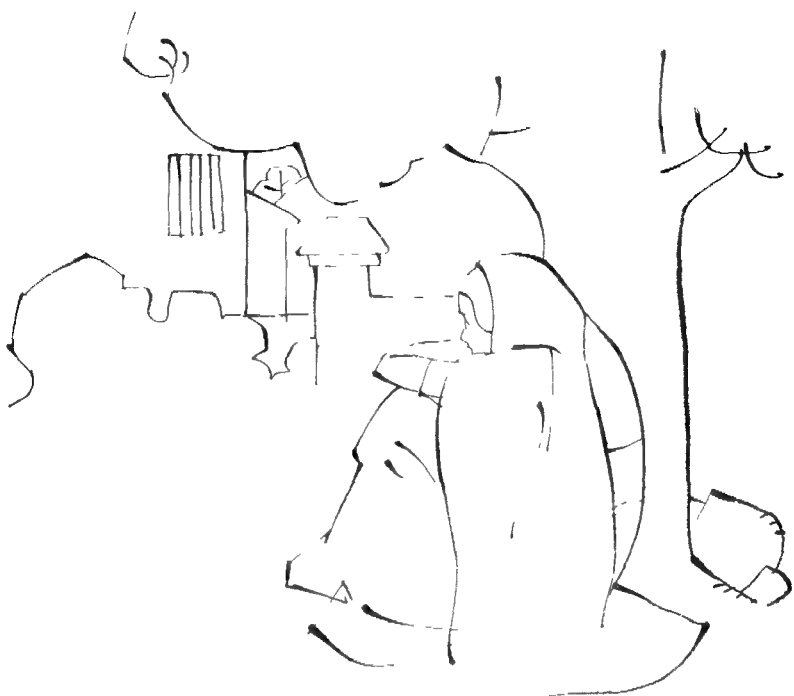
“అవమానం భరించలేక వచ్చావూ ? సరేలే నీ కేమీ భయంలేదు. నేను నీ మాట ఎవరితోనూ చెప్పనులే. రెండురోజులపాటు ఇక్కడే ఉండు,” అన్నది హీర.

హీర ఇంట హీరా, ఆమె అమ్మమ్మా మాత్రమే ఉన్నారు. వారు చెరొక గది లోనూ పడుకునేవారు. హీర కుందకు తన గదిలోనే పక్క ఏర్పాటు చేసి పడుకో బెట్టింది. కుంద పడుకున్నదేగాని నిద్రపోలేదు.

మర్నాడు హీర పనికి పోయేటప్పుడు కుంద కోరికపై ఆమెను గురించి ముసలావిడకు తెలియకుండా ఏర్పాటు చేసింది. మూడు జాములకు ముసలిది స్నానానికి వెళ్ళినప్పుడు హీర వచ్చి, కుందచేత స్నానం చేయించి, భోజనం పెట్టి, మళ్ళీ ఆమెను గదిలో ఉంచి, తాళం వేసి వెళ్ళిపోయింది.

ఆ రాత్రి వాళ్ళిద్దరూ గదిలో పడుకుని ఉన్న సమయంలో హీరకోసం మాలతి అనే మనిషి వచ్చింది. ఈ మాలతి ముప్పై ఏళ్ళ దాటిన మనిషి. మహారసికురాలు. దేవేంద్రుడి ఇంటి పొరుగుననే ఉంటుంది. అతని దాసి కాకపోయినా కొన్నికొన్ని సందర్భాలలో అతనికి దుర్ఘటమైనవనులు చేసిపెడుతుంది.

హీర మాలతిని చూసి, “నే బతికుండాగానే వచ్చావేం, తల్లీ?” అన్నది.



మాలతి రహస్యంగా, “నిన్ను పిలుచుకురమ్మని దేవేంద్రబాబు పంపించాడు,”

అన్నది

“ఏమాత్రం ముట్టించో!” అన్నది హీర.

“ముట్టాలిసిందే—బూడిద!” నీ బుద్ధినిబట్టి నువ్వలా అనుకుంటావు. పోదాం పద!”

హీర కుండవద్దకు వచ్చి, “బాబుగా రింటినుంచి కబు రొచ్చింది; వెళ్లాలి. ఎందుకోసమో మరి?” అన్నది. ఆమె దీపం ఆర్పి, చీకట్లోనే వస్త్రాలంకరణ చేసుకుని బయలుదేరింది ఆమె ఒక్కతే లోపలికి వచ్చేసమయానికి దేవేంద్రుడు “పూజ” లో పూర్తిగా నిమగ్నుడై ఉన్నాడు అతనికింకా నిషా పూర్తిగా ఎక్కలేదు.

“హీరా, కిందటిసారి నువొచ్చినప్పుడు తాగి ఉండటంచేత నువ్వేమన్నదీ నాకు తెలియలేదు. ఆ నా డెండు కొచ్చావో అడిగి తెలుసుకుందామని నిన్ను పిలిపించాను,” అన్నా ధతను

“నేనుకూడా తమ దర్శనానికే వచ్చాను,” అన్నది హీర.

“నువు చాలా తెలివిగలదానివి. నీవంటి దాని ఉండటం నగేన్ అదృష్టం వైష్ణవి వేషం ఎందుకు వేశానో కనుక్కోవటానికి వచ్చావు. అంతా తెలుసుకున్నావు అందుకు బహుమానం పొందేఉంటావు నావనికూడా చేసిపెట్టావంటే నీకు తగిన బాహుమాన మిస్తాను,” అంటూ దేవేంద్రుడు కుందను తనకు ఇప్పిస్తే హీరకు ఎంతో ధబ్బిస్తా వన్నాడు

హీర మండిచడి “నేను దానినిగనక ఈమాట అనగలిగారు మీ మాటకు నేను సమాధానం చెప్పలేను మా యజమాని నగేంద్రుడుగారు చెబుతారు దానికి తగ్గ వారు వారే,” అంటూ వెళ్లిపోయింది

దేవేంద్రుడు నిరుత్సాహి అయిపోయి, తరివాత రెండుసీసాల బ్రాండ్ తాగేసి, మనస్సు కాస్త కుదటపడగా, రాగాలాపనచేసి పాడ నారంభించాడు.

## పుష్పం

నగేంద్రుడి ఇల్లు నానా గొడవగా ఉన్నది కుందనందిని కనబడటంలేదు. కోపం వచ్చి ఎక్కడికో లేచిపోయింది దని అందరూ అనుకున్నారు ఆమెకు కోపం రావటానికి కారణం తాను పెళ్ళాడతా ననటమే అయిఉంటుంది దని నగేంద్రు డనుకున్నాడు అలా కోపగించిన మనిషి కమలమెంట కలకత్తాకు వెళ్లిపోగూడదా

నగేంద్రుడి ముఖం భీకరంగా తయారయింది. అతని ఎడట పడటాని కందరూ భయపడుతున్నారు సూర్యముఖి కిందులో ఏపాత్ర ఉన్నదీ ఎవరికీ తెలియదు. నగేంద్రు డామెతో మాట్లాడటం మానేశాడు కుందను వెతకటాని కని గ్రామగ్రామాలకూ మనుషులను పంపాడు

కుంద వెళ్లిపోవటంగురించి సూర్యముఖి భయపడింది. దేవేంద్రుడు టక్కురి అనీ, కుంద దుర్గుణాలు కలది కాదనీ కమలమణి అన్న మాటలలో ఆమెకు విశ్వాసం కుదిరింది. ఆమె జరిగినదానికి పశ్చాత్తాపపడింది. తన భర్తలో కలిగిన వైరాగ్యానికి సంతసం చెందింది ఆమె కుందను తిట్టి, తనను తాను మరింత తిట్టుకున్నది. కుందను వెతకటానికి ఆమెకూడా మనుషులను పంపింది

కమలమణి కలకత్తా ప్రయాణం మానుకున్నది ఆమె దాసీలకు తన మెడలోని హారం తీసి చూపి, కుందను తీసుకొచ్చినవారి కా హారం ఇస్తా నన్నది.

ఇంత జరిగినా హీర కుందను గురించి ఎవరికీ ఏమీ చెప్పలేదు. ఆమె తన స్వార్థం గురించే ఆలోచించింది ఇది ఆమెకు మంచి అవకాశం తప్పటడుగు లేసి ఈ అవకాశాన్ని పాడుచేసుకోకూడదు



కుందను ఎవరికి అప్పగించాలి ? నగేంద్రుడి ఇంటికి తీసుకుపోతే కమలమణి హారం ఇస్తుంది సూర్యముఖి, నగేంద్రుడూ కూడా ఏవైనా బహుమానా లివ్వక పోరు అలా కాక, కుందను దేవేంద్రుడి వద్దకు తీసుకుపోయినా అతను విశేషంగా ధన మిస్తాడు కాని అక్కడ కుంద ప్రాణాలతో ఉండదు

హీరకు మరొక సంగతికూడా బాధించింది దేవేంద్రుడు తనను చూస్తూ కుందను తీసుకురమ్మని అడుగుతాడా ? హీరకు ఎవరిపైనా ప్రేమ లేదు అయినా ఆమె దేవేంద్రుడి అందంచేత ఆకర్షించబడింది, ఆమెకు దానిగా ఉండా లని లేదు, సుఖపడా లనే ఉన్నది ఆ అవకాశాన్ని దేవేంద్రుడు తనకిచ్చాడు కాదు అటువంటి వాడికి కుందను అప్పగించటం అసంభవం : ఆ మాట తలుచుకుంటేనే హీరకు శరీరంలో వణుకు పుట్టుకొచ్చింది

హీరకు సూర్యముఖిపైన కూడా పగే అందుకు వేరే కారణ మేమీ లేదు—ఆమె సుఖవతి, తాను దుఃఖిణివి, ఆమె సంపన్నురాలు, తాను పేదరాలు, ఆమె యజమానురాలు, తాను దాని సూర్యముఖికి, నగేంద్రుడికి మధ్య వైకల్యం కలిగితే సూర్యముఖి ఆట కట్టయిపోతుంది — హీర కళ్లు చల్లగా ఉంటాయి ఆ తరవాత

నగేంద్రుడికి కుందనందినే హృదయరాణి అవుతుంది అమె తన చేతి కీలు బొమ్మయే గనక అమెను ఇష్టం వచ్చినట్టు తాను వాడుకోవచ్చు

అందుచేత కుందను నగేంద్రుడి ఇంటికి చేర్చటమే తనకు అన్నివిధాలా లాభం కాని అప్పుడే కాదు—నగేంద్రుడు కుందకోసం మరికొంత తపించాలి ఈ లోపల తన అమ్మమ్మను ఊరికి వంపెయ్యాలి లేకపోతే కుంద రహస్యం అమెకు తెలిసి పోవచ్చు

ఈ విధంగా ఆలోచించి హీర తన అమ్మమ్మను ఊరికి పంపేసి, కుందను ఎంతో శ్రద్ధగా తన ఇంట దాచిఉంచింది కుందకూడా హీరకు తనపై ఎంతో ప్రేమ అనీ, అంతప్రేమ తనపైన కమలమణికికూడా లేదనీ అనుకున్నది

హీర వేసిన పథకానికి అంకురార్పణ నగేంద్రుడికీ, అతని భార్యకూ మధ్య మనస్సులు విరగడంతో జరగవలసిఉంది దానికోసం హీర కృషి సాగించింది అమె కౌసల్య అనే దానితో, “ఇవాళ నాకు ఒంట్లో బాగాలేదు నా పనికూడా నువ్వే చేసిపెట్టు,” అన్నది

“అలాగే చేస్తాను మనిషన్న తరవాత తలనొప్పో, కాలునొప్పో రాకుండా ఉంటుందా?” అన్నది కౌసల్య

“న న్నెందు కలా తిడుతున్నావు?” అన్నది హీర తగాదా కల్పించుకుంటూ ‘నేను నిన్ను తిట్టానా?’ అన్నది కౌసల్య ఆశ్చర్యపడి

హీర పనిపెట్టుకుని నానాతిట్టూ తిట్ట నారంభించింది కౌసల్యకూడా ఎదురు తిరిగి హీరను తిట్టింది హీర సూర్యముఖిదగ్గరికి వెళ్ళి, పెద్దపెట్టున దొంగవీడుపు లేడుస్తూ, కౌసల్యను వెళ్ళగొట్టకపోతే తాను పనిలో ఉండ నన్నది

సూర్యముఖి విచారించగా తప్పు హీరదే నని తెలిసింది అయినా దాన్ని తృప్తి పరచటానికి కౌసల్యను మందలించింది దానితో హీర తృప్తి పడక, కౌసల్యను పనిలోనుంచి తియ్యమని పట్టుబట్టేసరికి సూర్యముఖి చిరాకుపడి, “ఉంటే ఉండు, పోతే పో దాన్ని నే నేమీ చెయ్యను,” అన్నది

“మానుకోమన్నారూగా, మానుకుంటాలేండి.” అంటూ హీర కన్నీటితో ముఖ మంతా తడుపుకుని నరేంద్రుడిదగ్గరికి పోయి నిలబడింది

కచేరీ సావట్లో ఒంటరిగా కూర్చునిఉన్న నగేంద్రు డామెను, ఎందు కేడుస్తున్నా పని అడిగాడు యజమానురాలు తనను పని మానుకోమన్న దనీ, తన జీతం లెక్కచూసి ఇప్పించమనీ హీర అన్నది

“ను వేం చేశావు ?” అన్నాడు నగేంద్రుడు



“ఈ రోజు నా కొత్త షేనోని కొల్చి పారేద్దామనుకున్నా ”

“ఏ, అంతదాక ఎందు కొచ్చింది ?”

“నేను లెటర్ డిక్టేట్ చేస్తూ కూర్చోమంటే ఆమె కుర్చీ ఎక్కడుండా అని వెతుకుతుంది,”

“కొసల్య నన్ను తిట్టింది నేను వెళ్ళి అమ్మగారితో చెబితే అవిద కొసల్య మాటలు నమ్మి నన్ను వెళ్ళిపొమ్మన్నారు ?” అన్నది హీర

“అయితే ను వ్యేమంటావ్ ?”

“నా కీ ఎని ఇష్టంలేదు అమ్మగారు బాగా మారిపోయారు ఏ క్షణాన ఎవరి నేమంటారో తెలీదు కుండనందిని ఇలాగే ఏదో అన్నారు అవిదగారు దేశం విడిచి పారిపోయింది నన్నే అలా అంటే నా గతేం కావాలి?” అన్నది హీర

ఈమాటలో నగేంద్రుడి ముఖం మాడినట్టయింది అతను హీరతో, “వీ సంగతి తరవాత చూస్తాను, ను వ్యింటికీ వెళ్ళిపో,” అని చెప్పి, తన భార్యను పిలిపించి, “హీరను వెళ్ళిపొమ్మన్నావా?” అని అడిగాడు

సూర్యముఖి అతనితో హీర సంగతి వివరంగా చెప్పింది

నగేంద్రు డంతా విని, “హీర ఎలాగైనా చావవీ, నువు కుంద నేమన్నావేం” అని అడిగాడు.



అమాటతో సూర్యముఖి ముఖం వాడిపోయింది ఆమె కొంచెంసేపు మానంగా ఉండి, చివరకు “నాకు మీదగ్గర రహస్యా లేమీ లేవు ఇదిమాత్రం ఎందుకు దాచాలి? కుందనందిని ఒక చెడ్డమాట అన్నాను అమాట చెబితే మీకు కోపం వస్తుందేమో నని చెప్పలేదు ” అంటూ జరిగిన దంతా చెప్పేసి “నేను కుందను తూలనాడి నా కంఠంమీదికే తెచ్చుకున్నాను ఆమెను వెతకటానికి నేనుకూడా ఊళ్ళ మీద మనుషులను పంపాను దొరికితే తప్పక తీసుకొస్తారు నావల్ల జరిగిన ఈ పొరపాటును మీరు తమించాలి,” అన్నది

“ఇందులో పొరపాటు అంతగాలేదు కుందను గురించి నువు విన్నది విని యాలనుబట్టి ఏ పరువుగల స్త్రీ అయినా నీలాగే చేస్తుంది కాని నువు విన్నది నిజమో, కాదో విచారించి ఉండవలసింది,” అన్నాడు నగేంద్రుడు

“అప్పుడు నా మనస్సు చెదిరిపోయింది నే నేమీ ఆలోచించలేదు ” అన్నది సూర్యముఖి

“నేను కుందను ప్రేమిస్తున్నా నన్న సందేహంలోపడి అలా చేశావు ” అన్నాడు నగేంద్రుడు

సూర్యముఖి ఆతని కాళ్ళపై తలఉంచి, వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూ, “నేను పద్ద బాధ ఏమని చెప్పను మీ మనసులో మరొకతెకు చోటు దొరికిం దని తెలియగానే నేను చచ్చిఉండవలసిందే కాని నేను చస్తే మీకు మరింత దుఃఖ మని ఆపని చెయ్య లేదు నా అపరాధాన్ని మనసులో ఉంచుకోండి ” అన్నది

“అపరాధా లన్నీ నావే నీ అపరాధం ఏమీలేదు నేను నీకు ద్రోహం చేశాను నిన్ను మరిచిపోయి ఆ కుందనందినిని - ఏంచెప్పను? నేను భరించరాని బాధ అను భవించాను నా మనసు నా స్వాధీనంలో లేదు ” అన్నాడు నగేంద్రుడు

సూర్యముఖి చేతులు జోడించి, మీ మనసులో ఏముందో నాకు చెప్పకండి అవి మీరు చెప్పవలసినవీ కావు, నాకు వినాలనీ లేదు,” అన్నది

“అలా కాదు, నీకు చెప్పవలసిన మాట లింకా ఉన్నాయి ఈ ఇల్లా, సంసారం వదిలిపెట్టి చేశాంతరాలకు పోదా మనుకుంటున్నాను నాకు వీటిలో సుఖంలేదు నేను నీకు తగిన భర్తను కాను నా ఎదతే నువు కుమిలిపోతుంటే చూడలేను నీ మొగుడు పోయా డనుకో ఈ ఇంటి పెత్తనం చూసుకో ఎంతకాల మని నిన్ను మోసగించను? ఎప్పటికైనా కుందనందినిని మరిచిపోగలిగితే తిరిగి వస్తాను లేక పోతే మనం కలుసుకోం,” అన్నాడు నగేంద్రుడు

“ఒక విన్నపం ”



“ఏమిటది ?”

“ఒక్క మాసంలోజు బండండి ఈలోపుగా కుందనందిని వార్త తెలియక పోతే అలాగే వెళ్ళిపోదురుగాని నేను మిమ్మల్ని ఏవిధంగానూ అడ్డుపెట్టను,” అన్నది సూర్యముఖి.

హీరకు పనిఅయితే పోయిందిగాని, నగేంద్రుడి ఇంటికో సంబంధం తీరిపోలేదు భార్యాభర్తల మధ్య తాను నాటిన విషపీఠం ఎలా వృద్ధిపొందుతున్నదీ తెలుసుకోవటాని కామె, ఆ యింటివాళ్ళు ఎవరు కనిపించినా ఆపి వాళ్ళతో మాట్లాడేది, తన యజమానురాలి మనస్థితి గురించీ, యజమాని మనస్థితి గురించీ, తెలుసుకునేది ఎవరూ కనిపించకపోతే తానే ఇంటికి వెళ్ళి, దాసీవాళ్ళుండేచోట చేరి విషయాలు తెలుసుకునేది

కొన్నాళ్ళు గడిచాయి

హీరను దేవేంద్రుడివద్దకు తీసుకుపోయిన మాలతి అనే గొల్లమనిషి ఆరోజు మొదలు అప్పుడప్పుడూ హీర ఇంటికి వచ్చిపోతూండేది ఆ ఇంట్లో ఒకగది ఎప్పుడూ తాళంవేసి ఉండటం ఆమె గమనించింది

ఒకనా డామె వచ్చేసరికి అగదికి తాళంలేదు గొళ్ళెంమాత్రం వేసిఉన్నది ఆమె గొళ్ళెం తీసి తలుపు తోస్తే లోపల గడియపెట్టిఉన్నది

లోపల ఎవరో ఉన్నారు ' ఎవరై ఉంటారు ? కుందనందిని ఆయి ఉండవచ్చు నని మాలతికి అనుమానం తట్టి, అది నిజమో కాదో తెలుసుకునేటందు కొకయిక్రి పన్నింది

హీర తన యజమాని ఇంటినుంచి ఒక లేడిపిల్లను తెచ్చి, పారిపోకుండా దాన్ని కట్టిపెట్టి, పెంచుకుంటున్నది హీర దానిచేత గడ్డి తినిపిస్తున్నది మాలతి అక్కడికి వెళ్ళి హీర గమనించకుండా లేడిపిల్ల కట్టుతాడు విప్పింది వెంటనే లేడిపిల్ల పారి పోయింది హీర దాన్ని పట్టుకోవటానికి పరిగెత్తింది

మాలతి ఏడుపుగొంతుపెట్టి, "అయ్యో, హీరా ఏమయిందే ? కుందా ' కుందా త్వరగా రావే, హీర కేదో అయిందీ ! " అని కేక పెట్టింది

కుంద చప్పున గదిలోనుంచి బయటికి వచ్చింది

గొల్లమనిషి ఆమెను చూసి నవ్వుతూ వెళ్ళిపోయింది

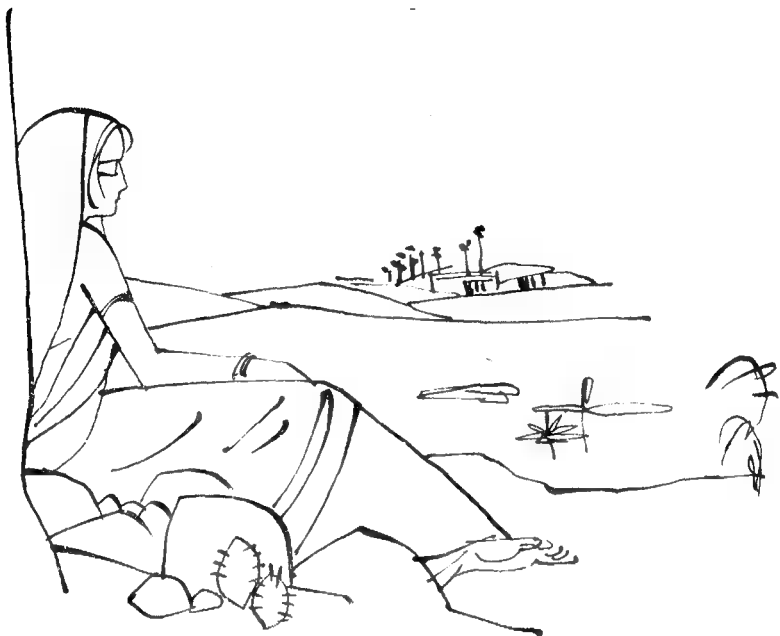
కుంద తిరిగి లోపలికి వెళ్ళి గడితలుపు మూసుకున్నది ఇలా జరిగిం దని ఆమె హీరతో చెప్పలేదు

మాలతి తిరిగి వెళ్ళి, కుంద హీర ఇంట రహస్యంగా ఉన్న సంగతి దేవేంద్రుడికి చెప్పింది అతను కుందను స్వయంగా చూచా రని నిశ్చయించుకున్నాడు కాని ఆరోజు వాళ్ళింట స్నేహితులకు విందు ఏర్పాటుండడంచేత ఆరోజు పొసగ లేదు

కుంద హృదయంలో అనేక రకాల తుపానులు చెలరేగాయి మొదట ఆమె తనను సూర్యముఖి వెళ్ళగొట్టినందుకు అవమానంతో కుమిలిపోయింది క్రమంగా ఈ బాధ తగ్గిపోయి ప్రేమబాధ హెచ్చింది ఆమె సూర్యముఖిమాట మరిచిపోయి నగేంద్రుణ్ణి తలవసాగింది అతను ఎప్పుడూ ఆమె కళ్ళవదటనే మెసిలేవాడు

ఈ ప్రేమబాధతో ఆమె తాను చేసిన పనికి శిక్షాత్వాస పడసాగింది వాళ్లేదో అన్నంతమాత్రాన తానెందుకు వచ్చెయ్యాలి ? మాటపడ్డమాత్రాన వచ్చిన నష్ట మేమిటి ? అక్కడ ఉంటే నగేంద్రుడు కనిపిస్తుండేవాడుగదా ! ఇప్పుడు అసలు చూడటానికే లేదు

పోనీ తిరిగి అక్కడికి పోతే ? సూర్యముఖి తనను మళ్ళీ వెళ్ళగొడుతుందేమో ? కాని వెళ్ళకపోతే ప్రాణం నిలిచేటట్టు లేదు ఏమయితే అయింది, వెళదా మనుకు న్నది కుంద



కాని ఒక్కతే వెళ్ళాలంటే బిడియం. హీరను తోడు తీసుకుపోవచ్చు - కాని హీరతో ఈ సంగతి తననోట ఎలా చెప్పటం ?

నగేంద్రుడి దర్శనంకోసం గిరిగిలా తన్నుకుపోతున్న కుంద ఒకనాటిరాత్రి అఖిరామున తలుపు తీసుకుని బయటికి వచ్చి, చీకట్లోపడి నగేంద్రుడి భవనానికి బయలుదేరింది. నగేంద్రుడు పెందలాడే లేస్తాడు; కిటికీవద్దనో, మేడమీద ఉందో, తోటలోనో, మరో చోటనో అతను కనిపిస్తే ఒక్కసారి చూసి, తిరిగి వచ్చేయ్యా లని ఆమె ఉద్దేశం.

కుంద అతని మేడవద్దకు పోయింది. అతను కిటికీ దగ్గరగాని, మరొకచోట గాని కనిపించలేదు. ఆమె అతనికోసం అన్ని ప్రదేశాలూ తిరిగి, ఇంకా లేచిఉండ డనుకుని, కొలను దగ్గర చెట్టు మొదట్లో కూర్చున్నది.

దాసీవాళ్ళు తలుపులు తెరిచే అలికిడి వినిపించింది. తూర్పు తెల్లవారుతున్నది. తెల్లవారటాన్ని సూచించే మందమారుతం సాగింది. ఎవరన్నా వచ్చి తనను చూస్తారన్న భయంతో ఆమె వెళ్ళిపోదా మని లేచింది.

కాని అఖరుఅఖ ఆమెను వదలలేదు. ఒక్కొక్కప్పుడు నగేంద్రుడు నిద్రలేచి అంతఃపురం పక్కనఉన్న పూలతోటలోకి రావటం కదు. ఒకవేళ అక్కడ తిరుగు తున్నాడేమో ! అక్కడ వెళ్ళి చూడకుండా ఇంటికిపోవటం కుంద కిష్టం కాలేదు.

ఉద్యానవనం చుట్టూ ఎత్తయిన ప్రహరీగోడ ఉండటంచేత కుంద గోడమీది నుంచి చూడలేకపోయింది అయితే ద్వారం తెరిచే ఉన్నది కుంద లోపలికి వెళ్ళి ఒక పొగడచెట్టు దగ్గర నిలబడి చుట్టూ కలయమాసింది నగేంద్రుడి జాడ కనబడ లేదు లతామండపంపై ధ్య చలవరాతి అరుగుపైన ఎవరో పడుకుని ఉన్నట్టు కని పించింది దగ్గరగా చూతామని కుంద చెట్లచాటుగా మెల్లిగా లతామండపాన్ని సమీపించింది

ఇంతలోనే అక్కడ పడుకునిఉన్న వ్యక్తి లేచి ఇవతలకు వచ్చింది అది సూర్యముఖి, ఆమె పూలు కోయ నారింభించింది కుంద గాభరాపడుతూ మాధవీ లత చాటుని దాగింది కాని కొద్దిసేపటికి సూర్యముఖి అతే వచ్చి, కుందను చూసి, “ఎవరు ? కుందేనా ?” అన్నది

కుంద భయంతో కొయ్యబారిపోయింది సూర్యముఖి ఆమెను సమీపించి, “రా, కుందా ! రా, చెల్లీ, నేను ఇంకెన్నడూ ని న్నేమీ అనను తల్లీ !” అంటూ కుంద చెయ్యి పట్టుకుని అంతఃపురంలోకి తీసుకుపోయింది

\* \* \* \* \*

అలాగ్రి దేవేంద్రబాబు కడుపునిండా తాగి హీరఇంటికి వచ్చి కుందకోసం వెతి కాడు హీర చీరెకొంగు అడ్డంపెట్టుకుని నవ్వింది

“ఏం నవ్వుతావు ?” అన్నా దతిను రోషంతో

“పిట్ట ఎగిరిపోయింది, వెతికి ఏం లాభం ? నరేంద్రుడి ఇంటికి చేరింది వాళ్ళు మళ్ళీ చేరదీశారు,” అన్నది హీర

దేవేంద్రుడు వెళ్ళిపోయాడుగాని హీరసంగతి తెలుసుకుందా మనిపించింది వాన వస్తుందా అన్నట్టుగా చూశాడు హీరకూడా అతను వెళ్ళకూడ దనే ఉన్నది కాని అతన్ని కూర్చోమంటే తనబెట్టు చెడిపోతుం దనుకుని ఉరుకున్నది

“ఇంబో తాగు దేమైనా ఉందా ?” అని అడిగాడు దేవేంద్రుడు లేదన్నది హీర

“వాన వస్తుందేమో ! కాస్సేపు కూ ర్చుం చే ఎవరన్నా ఏమన్నా అనుకుంటారా ?” అన్నాడు

“ఎందు కనుకోరూ ? అకారణంగా రాత్రివేళ మీరు రావటమేచాలు ఎవరైనా ఏమైనా అనుకోటానికి ”

“అట్లా అయితే కాస్సేపు కూర్చోవచ్చుగా ?”

హీర జవా బివ్వలేదు ఆమె తన మంచంమీద పక్క సరిచేసి, అతన్ని కూర్చో మని, హుక్కా సిద్ధంచేసి తెచ్చి, అతనికి అందించింది



దేవేంద్రుడు తన చొక్కాలోనుంచి బ్రాండిసీసా పైకి తీసి దాన్ని ఆ ఒకంగానే తాగి  
హీరకేసి చూసేసరికి ఆమె కళ్ళు చాలా అందంగా కనిపించాయి

“నీ కళ్లెంత అందంగా ఉన్నాయి!” అంటూ అతను ఒకపక్కన ఉన్న సారింగి  
తీసి, వాయిస్తూ పాడాడు

హీరకు ఒళ్ళు తెలియకుండాపోయింది ఆమె తీవ్రమైన మదనోద్రేకానికి గురి  
అయి ఆ ఉద్రేకాన్ని నోటిమాటలతో వ్యక్తం చేసింది ఆమె తనకోసం తప్పిస్తున్న  
దని దేవేంద్రుడు తెలుసుకున్నాడు

కాని అంతలోనే ఆమె తాను నోరుజారిన సంగతి తెలుసుకుని, అతన్ని తక్షణం  
వెళ్ళిపోమన్నది అతను తనను పాడు చెయ్యటానికి వచ్చాడన్నది తాను అతని  
రూపగుణాలకు సమ్మోహితురాలయినమాట నిజమేగాని అంతమాత్రాన కలట  
కాదు అతను తనను నిజంగా ప్రేమించిఉంటే కళంకం వచ్చినా తా సంత బాధపడేది  
కాదేమో కాని అతను తన అక్కర తీర్చుకుని, రేపు తనను గురించి వెటకారంగా  
మాట్లాడే సందర్భంలో అతనికి వశంకావటం ఆమెవల్ల కాదు

ఈ మాటలు విని దేవేంద్రుడు తనకు హీరసంగతి తెలిసిందనీ, అవకాశం  
వచ్చినప్పుడు హీరను ఉపయోగించుకోవచ్చు ననీ అనుకుని వెళ్ళిపోయాడు  
అయితే అతనికి హీరహృదయం బాగా తెలియలేదు

కలకత్తాలో ఉన్న కమలమణికి సూర్యముఖి ఉత్తరం రాస్తూ, “కుందవిషయం  
అదిగావు ఆమె దొరికింది మరో సంతోషవార్త నా భర్తకూ కుందకూ వివాహం

ఏర్పాటు చేస్తున్నాను. ఒకటి రెండురోజులలో పెళ్ళి జరుగుతుంది. ముహూర్తానికి కాకపోతే పడస్యానికైనా రా, నిన్ను చూడాలని ఉన్నది,” అన్నది.

ఈ వివాహం జరిగితే సూర్యముఖి చాలా బాధపడుతుందని కమలమణి అనుకున్నది. ఆమెభర్త శ్రీశుడు అసలు ఈ వార్తనే నమ్మలేక, నగేంద్రుడికి ఉత్తరం రాశాడు. నగేంద్రుడు జవాబు రాస్తూ తాను కుందనందినిని పెళ్ళాడటాన్ని సమర్థించుకున్నాడు. కుంద వితంతు వన్న దొక అక్షేపణ కాదు; వితంతు వివాహాలు శాస్త్ర సమ్మత మని విద్యాసాగరు డంతటివాడే అంటున్నాడు. సంఘ బహిష్కార భయం లేదు. ఎందుకంటే నగేంద్రుడే సంఘం; గోవిందపురమే ఆతని దై నస్స డతన్ని బహిష్కరించే సాహసం ఎవరి కుంటుందీ ? అదీగాక ఈ పెళ్ళి గోప్యంగా ఉంచబడుతుంది. నీతివిరుద్ధ మనే వాదం పొసగదు; ఒక పురుషుడు ఒక్కత్రీనే పెళ్ళాడాలన్నది త్రైస్తవులు తెచ్చిపెట్టిన నీతి. అదంతా అలా ఉండగా, నగేంద్రుడికి సూర్యముఖివల్ల సంతానంలేదు. కుందనందినివల్ల కలిగినట్లయితే అది మేలే అవుతుంది, ఇంక చెప్పినా, ఈ పెళ్ళి సూర్యముఖికి బాధాకరమైతే అది పెద్ద అభ్యంతరమే; కాని ఈ పెళ్ళి తలపెట్టి చేస్తున్నదే ఆమె !

ఈ ఉత్తరం చూస్తూనే కమలమణి తనభర్తతో సహా బయలుదేరి గోవిందపురానికి వచ్చేసింది. పడవపద్దనుంచి ఇంటికి ఎంతోమందిస్త్రీలు ఆమెవెంట వచ్చారు. పెళ్ళి జరిగిపోయిందా అని ఎవరినిగాని అడగటానికి కమలమణికి నోరు రాకపోయింది.

ఆమె కలవరపడిన మనస్సుతో, సూర్యముఖిని చూడటానికి అంతఃపురం ప్రవేశించింది. “సూర్యముఖి ఎక్కడ ?” అని ఒక దాసీని అడిగి, “పెళ్ళి అయింది. ఆమెగారు వచ్చిపోయారు,” అని జవాబు వస్తుందేమో నని భయపడింది ! కాని ఆ దాసీది సూర్యముఖి పడకటింట ఉన్నదని చెప్పింది.

అక్కడ సూర్యముఖి మూసిఉన్న కిటికీకింద తల వంచుకుని కూర్చుని కనపడింది. కమలమణి అడుగులదప్పుడు విని సూర్యముఖి లేచివచ్చింది.

“పెళ్ళి అయిందా ?” అని అడగటానికి కమలకు నోరు రాలేదు.

సూర్యముఖి విల్లంబులాగా కరిగిపోయింది. గుండ్రని ఆమె ముఖం కోలగా అయింది. కళ్ళు గుంటలుపడ్డాయి. పెళ్ళి జరిగిపోయిందని గ్రహించి కమలమణి, “ఎప్పు డయింది ?” అని అడిగింది.

“నిన్న,” అని సూర్యముఖి సమాధానం చెప్పింది.

ఇద్దరూ ఒకేచోట కూర్చుని మాటాపడుతూలేకుండా కొంత సేపు కన్నీరు కార్చారు.

“సుఖపడ్డావా?” అన్నది కమలమణి.

“నే నెవతెను? ఆయన కాలలో ముల్లుగుచ్చుకుంటే నా ప్రాణం విరివిలా కొట్టుకుంటుంది,” అని సూర్యముఖి కొంచెం సేపుండి. “కమలా, ఆడపిల్లలు పుట్టితే చంపిపారేస్తారుట — ఏదేశంలో?” అని అడిగింది.

“ఆడపై పుట్టటం తప్పా? రాసిపెట్టినట్టు జరుగుతుందిగాని!” అన్నది కమలమణి.

“నాది అదృష్టంకాదా? అలాటి భర్త ఎవరికి దొరుకుతారు? అందరూ, ఐశ్వర్యమూ తీసెయ్యి; అంత గుణవంతుడు మ రెవరుంటారు? అంత అదృష్టవంతురాలి కిలా ఎందుకు జరిగిందో తెలియటంలేదు.”

“అదీ రాసిపెట్టినదే!”

“అయితే ఇలా మరి దహించుకుపోతున్నావేం?”

“నీ భర్తను చూసి సంతోషిస్తున్నా నంటున్నావు; దహించుకుపోతున్నా నంటున్నావు. రెండూ నిజ మెలా అవుతాయి?”

“రెండూ నిజమే; ఆయన సుఖం చూసి ఆనందిస్తున్నాను. కాని ఆయన నన్ను కాలితో తన్నారు. అంది—” సూర్యముఖి పైమాట అనలేకపోయింది.

“ఆయన కాలితో తన్నా డని అభిమానపడేదానవు ‘నే నెవతెను?’ అనటం దేనికి? నీలో స్వాభిమానం ఉండే బాధపడుతున్నావు, లేకపోతే బాధపడవు.”

“చేసినదానికి పాశ్చాత్తాపపడటంలేదు. కోరి ఆత్మహత్య చేసుకునేవాడికికూడా మరణవేదన ఉంటుంది చూడూ!”

సూర్యముఖి మనోవేదన ఎంత లోతైనదో కమలమణి గ్రహించింది. ఆసంగతి సూర్యముఖి తెలుసుకున్నది.

“నీ మనస్సులో ఉన్న దేమిటో చెప్పు,” అన్నది కమలమణి.

“ఏమీ లేదు. ఉంటే నీదగ్గర దాస్తానా?” అన్నది సూర్యముఖి.

కాని సూర్యముఖి ఒక్క విషయం దాచింది. ఆ రాత్రి నిద్రపోయి, మర్నాడు తెల్లవారి కమలమణి సూర్యముఖి పడకటింటికి వెళ్ళేసరికి సూర్యముఖి అక్కడ లేదు. ఆమె పక్కకూడా పరిచినది పరిచినట్టే ఉన్నది. దానిపైన ఎవరూ పడుకున్నట్టు లేదు.

పక్కమీద ఒకఉత్తరం ఉన్నది. అది సూర్యముఖి కమలమణికి రాసిన ఉత్తరం.



“నా భర్త నావల్ల సుఖపడటం లేదనీ, కుండనందినకోసం ప్రాణా లర్పించటాని కై నా సిద్ధంగా ఉన్నారనీ తెలిసినప్పుడే వారిద్దరికీ పెళ్ళిచేసి వెళ్ళిపోవాలని నిశ్చయించాను. పెళ్ళిఅయిన రాత్రే నేను వెళ్ళిపోయి ఉండవల్సింది. కాని ఆయన సుఖం రెండురోజులు కళ్ళార చూసి అనందిద్దా మనీ, వి న్నొక్కసారి చూద్దా మనీ ఆశపడి నీకు జాబుకూడా రాశాను. రెండు కోరికలూ తీరాయి. వెళ్ళిపోతున్నాను.

“నన్ను పోనివ్వవనే భయంతో ముందుగా నీ వద్ద వెలపు పుచ్చుకోలేదు. ఒక్క ప్రార్థన — నా కోసం వెతికించవద్దు మనం మల్లా కలుసుకుంటామని నాకు తోచదు. కుండనందిని ఉండగా నే నీ దేశానికి రాను. బిచ్చగత్తెగా దేశాటన చేస్తాను.

“నా భర్తకు ఉత్తరం రాద్దామని ప్రయత్నించాను. ఎంత ప్రయత్నించినా సాధ్యం కాలేదు. నే నాయనపై అలిగి వెళ్ళ లేదని ఆయన కెలాగైనా నచ్చజెప్పి. నా కాయనపైన కోపం లేదు. ఆయనపైన నాకు గల ప్రేమ ఈ దేహం ఉండగా మారేదికాదు. ఆయన సద్గుణాలను నే నెన్నటికీ మరవలేను.

“నువు నీ భర్తతోనూ, కొడుకుతోనూ సుఖంగా ఉండు. ఏనాడు నువు నీ భర్తప్రేమను పోగొట్టుకుంటే అనాడే నీకు చావు రావా లని ఆశీర్వాదిస్తున్నాను. న న్నలా ఎవరూ ఆశీర్వాదించారు కారు !”...

సూర్యముఖి వెళ్ళిపోయిందని తెలియగానే నౌకర్లు ఆమెను వె త క టా ని కి అన్నిదిక్కులా బయలుదేరారు, నగేంద్రుడూ, కమలమణి, ఆమె భర్త శ్రీకుడూ ఎవరి మానాన వారు మనుషులను పంపారు. దాసీలూ, బిల్లాలు ధరించిన భటులూ, నౌకర్లూ తమ యజమానురాలిని తీసుకురావటానికి బయలు దేరారు. బంధువులు బళ్ళమీద ఎక్కి సూర్యముఖిని వెతకటానికి రహదార్ల వెంట బయలుదేరారు. చెట్ల కిందా, ఇళ్ళ ముందరా, స్నాన ఘట్టాలలోనూ, పాతకాలల్లో చర్చలు సాగాయి.

“ఆమె ఎంతో దూరం వెళ్ళదు. మైలో, రెండు మైల్లో వెళ్ళి ఎక్కడైనా కూర్చుంటుంది,” అన్నాడు శ్రీకుడు.

కాని రెండుమూడు గంటలు గడిచినా సూర్యముఖి జాడ తెలియలేదు. ఆమెను వెతకటానికి నగేంద్రుడే బయలుదేరాడు. కొంతదూరం వెళ్ళి, ఈ లోపల ఆమె ఇంటికి చేరే ఉంటుం దనుకుని మళ్ళీ తిరిగివచ్చాడు. ఇలా వెతుకుతూండగానే సాయంకాలం అయింది.

శ్రీకుడు చెప్పినట్టే జరిగింది. సూర్యముఖి రెండుమైళ్ళు వెళ్ళి ఒక సరస్సు పక్కన కూర్చున్నది. ఎన్నడూ ఇల్లు విడిచి వెళ్ళిన మనిషి కాకపోవటంచేత దూరం నడవలేకపోయింది.



'అంతా మోసం, అన్నీ అబద్ధాలు నేనుండను ఇక్కడ మా అమ్మదగ్గరకు పోతా " "నేనూ అంతే, నువ్వుగాని మీ అమ్మదగ్గరకు పోతే, నేనూ నా భార్యదగ్గరకుపోతా " "

ఆమెను వెతుకుతున్న నౌకర్లలో ఒకడు అక్కడికి వచ్చి, ఆమెను చూసి "అమ్మా ఇంటికి దయచెయ్యండి," అన్నాడు 'ఇంట్లో అందరూ ఆందోళన పడు తున్నా" రిన్నాడు

'నాకు చెప్పటానికి నువ్వెవడివి నువ్వు వెంటనే పోకపోతే ఈ సరస్సులో పడిపోతాను ' అన్నది సూర్యముఖి

నౌకరు పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళి నగేంద్రుడితో ఈమాట చెప్పాడు నగేంద్రుడు స్వయంగా పల్లకితోసహా అక్కడికి వచ్చేసరి కామె అక్కడలేదు

సూర్యముఖి అక్కడినుంచి బయలుదేరి ఇంకో తోపులో కూర్చున్నది పుల్ల లేరుకోవటానికి అక్కడికి వచ్చిన ముసలి దొకతె ఆమెను చూసి, "నువ్వు మారాణివి కావా, అమ్మా?" అన్నది

"నా దగ్గర నగలుకూడా ఏమీ లేవే, మారాణి నెలా అవుతాను" అన్నది సూర్యముఖి

ముసలి దామాట నమ్మింది

పగలల్లా వృధాగానే పోయింది సూర్యముఖికోసం వెతికే మగవాళ్ళకు ఆమె ఎలాఉంటుందోకూడా తెలియదు కనిపించిన ఆడవాళ్ళ నందరినీ పల్లకిలో

ఎక్కించి తెస్తున్నారు. ఆ అడవాళ్లు పల్లకీ మొహం ఎరిగినవాళ్ళుకూడాకారు; వాళ్ళ కీ విధంగా పల్లకీ ఎక్కి యోగం పట్టింది.

శ్రీశ్రీశ్రీ ఉండటానికి అవకాశం లేక కలకత్తాకు తిరిగి వెళ్లాడు. కమలమణి మటుకు గోవిందపురంలో ఉండిపోయింది...

కుందనందిని తనకు అసాధ్య మనుకున్న సుఖాన్ని చవిచూసి, ఆ సుఖానికి సారం లేదనుకున్నది. కాని సూర్యముఖి వెళ్ళిపోగానే తన సుఖానికి సారం ఉన్నదని ఆమె తెలుసుకున్నది. తనను కాపాడి రక్షించిన మనిషి తాను కారణంగా ఇల్లు విడిచిపోయింది.

ఆ సాయంకాలం నగేంద్రుడు పక్కమీద పడుకున్నాడు. కుంద అతనివైపున కూర్చుని వినురుతున్నది. ఇద్దరూ ఎవరి ఆలోచనలలో వా రున్నారు - నవవధూ వరులలో అది మంచలక్షణం కాదు.

“నే నేంచేస్తే పరిస్థితి ఎప్పటిలా గవుతుందో!” అని లోపల ఆనుకుంటూ ఆ మాటల నామె పైకే అనేసింది.

నగేంద్రుడు చిరాకుగా, “ఇప్పు డేమయింది ? ఏం కావాలి ? నన్ను పెళ్ళాడినందు కప్పుడే దిగులు పుట్టుకొస్తున్నదా ?” అన్నాడు.

“మిమ్మల్ని పెళ్ళాడి సుఖపడతానని నే నేమీ ఆశపడలేదు. సూర్యముఖి ఎలా తిరిగివస్తుందా అని ఆలోచిస్తున్నాను,” అన్నది కుంద.

“ఆ మాట పైకే అనకు. నీ నోట సూర్యముఖి పేరు వింటే నాకు చాలా బాధగా ఉంటుంది. నీ మూలానే ఆమె వెళ్ళిపోయింది.”

ఈ సంగతి కుందకు తెలుసు. కాని నగేంద్రు డామాట అనటం ఆమెకు చాలా బాధ కలిగించింది.

“నే నంటే అసహ్యమా ? అదృష్టహీనురాలిని. అంతేగాని నే నేమీ తప్పుచెయ్య లేదే. ఈ పెళ్ళి చేసినది సూర్యముఖి!” అనుకున్నది కుంద తన మనసులో.

చాలాసే పయాక, “ఏం, మాట్లాడవు, కోపమా ?” అన్నారు నగేంద్రుడు.

“లేదు.”

“లేదు అని ఊరుకున్నావే ? నామీద విశ్వాసం లేదా ?”

“ఎందుకు లేదూ ?”

“నువు న న్నెప్పుడూ ప్రేమించలేదులాగుంది.”

“మనసారా ప్రేమించాను.”



“మీరు వ్రాసిన నవల చాల బావుందండి ఎవరిచేత రాయించారు ”

అది నిజమే సూర్యముఖి ప్రేమకు కుందనందిని ప్రేమకు ఏమీ తీసిపోదు కాని ఆమెది ముగ్ధస్వభావం మాట్లాడటం చేతకాదు అందుచేత నగేంద్రుడు నిజం తెలుసుకోలేక, “నన్ను మనసారా ప్రేమించినది సూర్యముఖి కోరిక హారం వనికి రాదు దానికి తగినది ఇనుపగొలుపే,” అన్నాడు

కుంద దుఃఖం అపుకోలేక బయటికి వెళ్ళిపోయింది ఆమె దుఃఖాన్ని పంచుకునేటందు కెవరూలేరు ఈ పెళ్ళినేరం తనదే ననుకుని కుంద కమలమణికి తనముఖం చూపించలేదు ఇప్పుడామె కమలమణివద్దకు వెళ్ళింది

కమలమణి కుందను చూసి అనందం కనబరచలేదు ఆశ్చర్యపడిందిగాని మాట్లాడలేదు కుంద ఆమె దగ్గర కూర్చుని ఏడవసాగింది కమలమణి ఆమెను ఊరడించటాని కేమీ అనలేదు అందుచేత కుంద తన శోకాన్ని దిగమింగుకున్నది ఏదో పని ఉన్నదని చెప్పి కమలమణి వెళ్ళిపోయింది

“అంత సుఖాని క్కూడా అంత మున్నది,” అనుకున్నది కుంద

ఫలం

తాను కుందనందినిని పెళ్ళాడటం పెద్ద పొరపాటనే నిర్ణయానికి వచ్చాడు నగేంద్రుడు అందువల్ల రత్నంలాటి సూర్యముఖిని పోగొట్టుకున్నాడు ఆమె

మామూలు రత్నంకూడా కాదు; 'కోహినూర్' రత్నం. ఆమె స్థానాన్ని కుంద ఎలా ఆక్రమిస్తుంది? తా నన లామెకు సూర్యముఖిస్థానం ఎందు కిచ్చినట్టు? భ్రమ!

అలాటి భ్రమతోనే అతను కుందమీది వ్యామోహాన్ని ప్రేమ అనుకునిఉండాలి. అది నిజంగా ప్రేమే అయితే, పదిహేను రోజులైనా జరగకముందే, "నే నీమెను ఎందుకు ప్రేమించాను? ఏం చూసి ప్రేమించాను? అన్న ప్రశ్నలు కలుగుతాయా? సూర్యముఖి ఎక్కడికి పోయింది? ఎలా తిరిగి దొరుకుతుంది?"

సూర్యముఖి వెళ్ళి నెల అయింది. ఆమె సమాచారం తెలియరాలేదు. నగేంద్రుడు ఆమెను వెతుక్కుంటూ పోవా లని నిశ్చయించాడు. కుందతో సంసారం చేస్తూ ఇంట ఉండటం అతనికి అసాధ్య మనిపించింది. కుంద చేసిన అవచారం ఏమీ లేదని తెలిసికూడా, తప్పు తనదే నని నమ్మికూడా అతను కుందముఖం చూసి సహించ లేకుండా ఉన్నాడు. అస్తమానమూ ఆమెమీద విసుక్కుంటున్నాడు, ఆమె ఏడుస్తున్నది.

నగేంద్రుడు ఎన్నేటూ దివానుకు అప్పగించి, కుందనందినికి హీరను దాసిగా పెట్టి ఇల్లు విడిచి వెళ్ళిపోయాడు.

నగేంద్రుడి దివాణం కళాహీనమైపోయింది. సూర్యముఖిలేదు; నగేంద్రుడులేదు; కమలమణి అదివరకే కలకత్తాకు తిరిగివెళ్ళిపోయింది. నగేంద్రుడు వదిలివెళ్ళిన కుందనందిని, పిల్లలు అడుకుని పారేసిన చొమ్మలాగా కళాహీనంగా ఉన్నది.

నగేంద్రుడు బయలుదేరుతున్నా డని విని హీర తనను తిరిగి పనిలో పెట్టుకోమని అతన్ని వేడుకుని కుందకు పరిచారికగా చేరింది. దేవేంద్రుడి అందం ఆమె మనస్సును నిలుపునా దహించేస్తున్నది. ఒక్కొక్కసారి ఆ వ్యామోహంలో ఆమె వివశురాలై, మళ్ళీ అతనిసంగతి జ్ఞాపకం తెచ్చుకుని మనస్సును నిగ్రహించు కుంటుండేది. మనసును నిగ్రహించటంలో హీరకు అసాధారణ సామర్థ్యం ఉంది. ఆమెకు పాపభీతి, ధర్మచింతా లేకపోయినాకూడా తన ప్రీత్యాన్ని చక్కగా కాపాడు కునేది.

ఆమె కుందనందినికి దాసిగా కుదరటానికి కారణం ఉన్నది. ఒకప్పు డామె ధనా శతో కుందకు రక్షకురాలయింది; ఆమెను తెస్తే తనకు బహుమానం వస్తుందనీ, నగేంద్రు డామెను పెళ్లాడిన అనంతరం కుందచేతికి అంతులేని డబ్బు వస్తే, ఆమె నుంచి తాను తీసుకో వచ్చుననీ హీర ఆశపడింది. ఆమె అనుకున్నట్టు కుంద నగేంద్రుడి భార్య అయింది గాని, ఆమెచేతికి చెప్పుకోదగినంత డబ్బేమీ రాలేదు.

ఇప్పుడు హీరకు ధనాశ కూడా లేదు. దేవేంద్రుడిపై తనకు గల ప్రేమ నిష్ఠలం కావటంచేత, తనకు అంతరాయంగా ఉండి, ఆ దేవేంద్రుడి ప్రేమకు పాత్రురాలయిన కుందపై హీరకు అసూయ పుట్టుకొచ్చింది. ఇంట్లో ఎవరూ లేకుండా వెళ్ళిపోవటం చేత, దేవేంద్రుడు వైష్ణవి వేషంలో వస్తాడేమో నని భయపడి, హీర అతను వచ్చే దారు లన్నిటికీ కంచెలు అడ్డం పెట్టించే ఉద్దేశంతోనూ, అహోరాత్రాలు కుందకు కాపలాగా ఉండే ఉద్దేశంతోనూ ఆమె పనిలో ప్రవేశించింది. ఇదంతా కుందనందిని క్షేమంకోరి కాదు — ఆమె మీది ఈర్ష్యచేత బలత్కారంగా దేవేంద్రు డామెను లొంగదీసుకుంటూ డన్న భయంతో.

కుంద హీరలో కూడా మార్పు గమనించింది. పూర్వం హీర తనపై ప్రేమ ఉన్నట్టు ప్రవర్తించేది. ఇప్పు డదేమీలేదు. కుంద తన యజమానురాలైనప్పటికీ ఆమెను తన దాసీలాగా చూసేది. కుందది మృదు స్వభావం; హీరది తీవ్ర స్వభావం. అందుచేత కుంద తన దానికి దానిగా మనచుకోవలసినవచ్చింది.

ఇది గమనించి దివాను హీరను, “నిన్ను పనిలోనుంచి తీసేస్తున్నాను. ఇంటికి వెళ్ళిపో,” అన్నాడు.

హీర మండిపడి, “నన్ను తీసెయ్యటానికి నీ వెవరు? అయ్యగారు నా కీ పని ఇచ్చారు. ఆయన వచ్చి పొమ్మంటేగాని పోను,” అన్నది.

ఇంక మాట్లాడితే తన పరువు దక్క దని దివాను ఊరుకున్నాడు. హీరను లొంగదీయగలది సూర్యముఖి ఒక్కతే.

ఒకనాడు హీర అంతఃపురం సమీపంలో ఉన్న లతామండపంలో పడు కున్నది; యజమానురాలూ, యజమానీ వెళ్ళాక ఆ మండపానికి హీరే అది కారిణి అయింది. పొద్దుకిపోయింది. ఆకాశాన విండు చందమామ ప్రకాశిస్తున్నది. మంచి పూలవాసన వస్తున్నది.

అలాటి సమయంలో హీరకు అకస్మాత్తుగా ఆ లతామండపంలో దేవేంద్రుడు పొడగట్టాడు. అతను మారువేషంలో లేడు.

“ఏమి టీ సాహసం? ఎవరన్నా చూస్తే బడితెపూజ చెయ్యరూ?” అన్నది హీర.

“హీర ఉండగా నా కేం భయం?” అంటూ అతను ఆమెపక్కన వచ్చి కూర్చున్నాడు. హీర పారవశంలో ముణిగిపోయింది.

“ఇక్కడి కెందుకు వచ్చావు? ఎవరికోసం వచ్చావో అది నీకు కనబడదు,” అన్నది హీర.

“కనబడింది: నేను వచ్చింది నీకోసమే.”

హీర ఈ ఇచ్చకాలు నమ్మక నవ్వుతూ. “నాకంత అదృష్టం లేదు ఉంజే మిమ్మల్ని చూసి సంతోషించటాని కిన్ని పొందెందుకు? ఇక్కడ ఎవరైనా చూస్తారేమో, ఏకాంతస్థలానికి పోదామా?” అన్నది

‘ఎక్కడికి పోదాం,’

“నిర్భయంగా ఉండేచోటికి, మీ తోటలోకి ”

‘నన్ను గురించి నువ్వు భయపడ నవసరంలేదు ”

“నిన్ను గురించి కాకిపోతే నన్ను గురించైనా భయపడాలిగా! నీ పక్కన కూర్చునిఉండగా ఎవరన్నా చూస్తే నా గతి ఏంకాను?”

“అయితే పద మీ కొత్త యజమానురాలితో ఒక్కసారి మాట్లాడి పోతేనేం!”

“ఆమె నెలా చూడటం?”

“నీ దయ ఉంటే అంతా సాధ్యమే ”

“నువ్విక్కడనే ఉండు నే నామెను తెస్తాను ’ అంటూ హీర ఆక్కడినుండి బయలుదేరి, కొంతదూరం వెళ్ళి ఒక చెట్టుచాటున నిలబడి బిగబట్టిన గొంతుకతో ఇన్ని కన్నీళ్ళు కార్చి ఆక్కడినుంచి ద్వారం వద్దకు వెళ్ళి ద్వారపాలకులతో, “ఘాటతోటలోకి దొంగ వచ్చాడు వెంటనే వెళ్ళండి ’ అన్నది

నలుగురు మనుషులు కిర్రలు తీసుకుని తోటలోకి పరుగెత్తారు దేవేంద్రుడు వాళ్ళను దూరానే చూసి, లతామండపం నుంచి కిందికి ఒక్కదూకు దూకి పారిపో సాగాడు వాళ్ళు అతని వెంటబడి పట్టుకుని దెహశుద్ధి చేసి పంపేశారు

\*

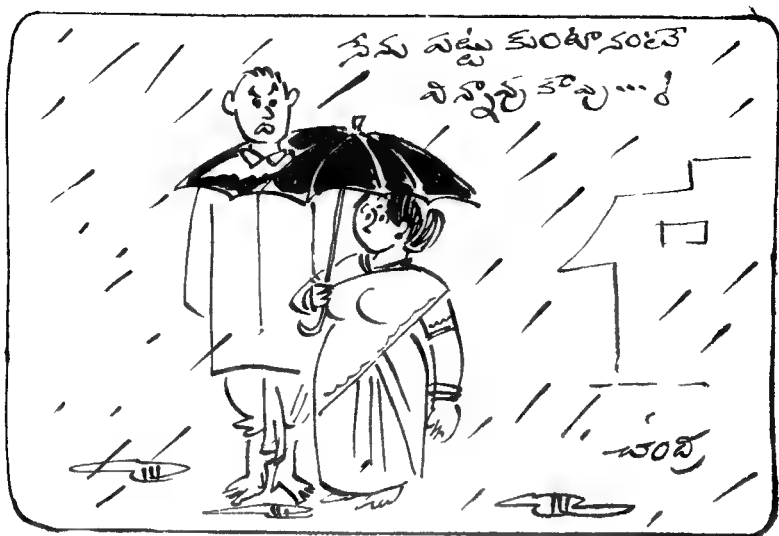
\*

\*

ఒకనాటి రాత్రి కాశీకి వెళ్లే మట్టిరోడ్డుమీద చోరున వర్షం కురుస్తూండగా సూర్య ముఖి స్పృహదప్పి పడిపోయి ఉంది అటుగా వస్తున్న ఒక వయసు మళ్ళిన బ్రహ్మచారికి కనబడింది అతను కావి బట్టలూ, కమండలమూ ధరించి ఉన్నాడు నెత్తిన వెంట్రుక బున్నాయి ఆ బ్రహ్మచారి ఆమె నెత్తుకుని సమీప గ్రామానికి తీసుకుపోయి హీరమణి అనేఆమె ఇంట చేర్చాడు

హీరమణి ఉష్ణోపచారం చేసి, తాగటాని కిన్ని పాలిచ్చిన మీదట సూర్యముఖికి స్పృహ వచ్చి కళ్ళు తెరచి, “నే నెక్కడ ఉన్నాను?” అని అడిగింది హీరమణికి తన పేరు చెప్పింది

ఈ స్థితిలో సూర్యముఖి వయసుకూడా తెలియటం లేదు ఆమె కళ్ళు లోతుకు పోయాయి తైల సంస్కారం లేక జుట్టు అట్ట కట్టుకుపోయింది ఆమె ధరించిన బట్టలు మట్టికొట్టుకునిఉన్నాయి ఆమె చావటానికి సిద్ధంగా ఉన్నదానిలా కనబడింది



బ్రహ్మచారి పేరు శివప్రసాదశర్మ అతను సూర్యముఖి ఏ వ్యాధితో బాధ పడుతున్నదీ తెలుసుకోలేక వైద్యుణ్ణి ఎలిపించాడు వైద్యుడు వచ్చిచూసి, ఆమె ఉబ్బినంతో బాధ పడితున్నదనీ, దానిమీద జ్వరం వచ్చిందనీ చెప్పి, మందిచ్చి వెళ్ళాడు

తరువాత బ్రహ్మచారి హీరమణిని ఏదో పనిమీద పంపేసి సూర్యముఖి సమీపంగా వచ్చి కూర్చుని ఆమె విషయం మంతా తెలుసుకోవటానికి ఉపక్రమించాడు

‘నా కోసం ఎందుకు శ్రమపడుతున్నారు ? నన్ను కాపాడటం నిరుపయోగం? పడిపోయినచోటనే నన్ను చచ్చిపోనివ్వవలసింది చావు వచ్చేస్తున్నదని ఎంతో సంతోషించాను ” అన్నది సూర్యముఖి

“అమ్మా, ఆత్మహత్య మహాపాతకం అయినా నీ కంఠ దుఃఖ మెలా కలిగింది నిన్ను చూస్తే గొప్ప ఇంటిదానవుగా కనబడుతున్నావు నీ సంగతి నాకు చెప్ప గూడదా ? నేను నీ కొడుకులాటివాణ్ణి ” అన్నాడు బ్రహ్మచారి

సూర్యముఖి అతనితో చచ్చేముందు తన భర్త నొక్కసారి చూడాలని ఉన్నదని చెప్పింది తన భర్త చిరునామా బ్రహ్మచారికి తెలిసింది

బ్రహ్మచారి నగేంద్రుడికి ఉత్తరం రాశాడు

“నన్ను మీ రెరగరు మిమ్మల్ని నే నెరగను మీ భార్య సూర్యముఖి మధుపురంలో హీరమణి అనే వైష్ణవి ఇంట జబ్బుపడిఉన్నది చికిత్స జరుగుతున్నది ,



గాని, ఆమె జీవించే ఆళ లేదు మిమ్మల్ని ఒక్కసారి చూసి ప్రాణాలను విడవాలనే ఆళతో ఉన్నది ఆమె కోరికపైననే మీ కీ ఉత్తరం రాస్తున్నాను మీకు రావాలనే ఉద్దేశం ఉంటే రాణీగంజి మార్గాన ఇక్కడికి రండి రాణీగంజిలో ఉండే శ్రీమాన్ మాధవచంద్రగోస్వామి మీకు మధుపురానికి దారి చెప్పగలరు వచ్చే పక్షంలో త్వరగ రావటం మంచిది "

ఈ ఉత్తరం గోవిందపురం చేరేసరికి నగేంద్రుడు దేశాటనకు బయలుదేరిఉండటం చేత దాన్ని ది వా ను తీసిఉంచుకుని, నగేంద్రుడు కాశీ చేరినట్లు రాయగానే, మిగిలిన ఉత్తరాలతోబాటు దాన్నికూడా కాశీలో అతని చిరునామాకు పంపాడు

ఉత్తరం చూస్తూనే నగేంద్రుడు రాణీగంజికి బయలుదేరాడు

దేవేంద్రుణ్ణి భటులచేత కొట్టించినందుకు హీర మొదట సంతోషించి తరువాత భయపడింది అతనూ ఈ అవమానం జరిగినందుకు తనపైన పగబట్టుతాడు, ఇక ఎన్నటికీ తనపట్ల సుముఖుడు కాడు తన ఆళ లన్నీ కూలిపోవలిసిందే

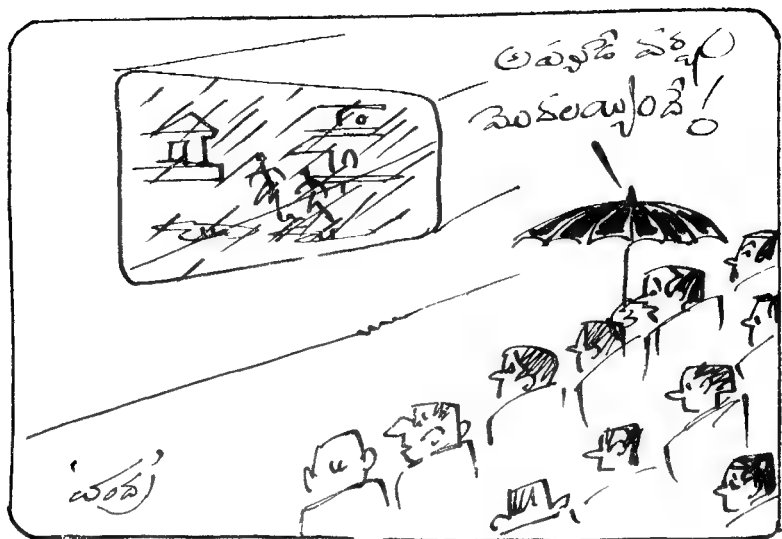
దేవేంద్రుడు హీరను శిక్షించటానికి ఉపాయా లలో చించసాగాడు అత నొకనాడు మాలతిని పిలిచి హీరను రమ్మని చెప్పమన్నాడు

హీర రెండు రోజులు జంకి, చివరకు దేవేంద్రుడి ఇంటికి వెళ్ళింది అతను హీరపైన ఆగ్రహించలేదు పాత విషయాలు ప్రస్తావించనుకూడా లేదు, సాలె పురుగు ఈగ కోసం గూడు అల్లినట్లుగా ఆమెతో తియ్యటిమాట లాడాడు ఆ మాటలకు హీరకు మతిపోయింది ప్రేమ చూపటంలో దేవేంద్రుడే సమర్థుడనుకున్నది

అతను మాటలు చాలించి, తాగిన ఉత్సాహంలో పాటలు పాడాడు హీర అనం దాక్రవులు రాల్చింది దేవేంద్రుడు తన పైబట్టతో ఆమెకళ్ళు తుడిచాడు హీర శరీరం పులకించింది తరవాత అతను సరస నర్మ సంభాషణలతో హీరను మరింత కరిగించాడు తనతోబాటు ఆమెచేతకూడా పాడించాడు

హీరకు స్వర్గం ఎదురుగా ఉన్న ట్టనిపించింది మాయాలుగా తన మనస్సును నిగ్రహించగలది అయికూడా ఈసారి ఆ పని చెయ్యలేకపోయింది

నగేంద్రుడు మధుపురం చేరేసరికి వర్షకాలం వెళ్ళి చలికాలం వచ్చేసింది అతను బ్రహ్మచారి గురించి విచారించగా బ్రహ్మచారి ఊళ్ళో లేడినీ, ఎక్కడికి వెళ్ళాడో ఎవరికీ తెలియదనీ అన్నారు అంతకంటే దారుణమైన వార్త అతనికి వైద్యుడి ద్వారా తెలియవచ్చింది హీరమణి ఇంట్లో ఉండే సూర్యముఖి అనే ఆమెకు జబ్బు బాలావరకు నయమైన సమయంలో హీరమణి ఇల్లు కాస్తా కాలి



పోయింది సూర్యముఖి ఇంటితోబాటు కాలిపోయింది, హిరమణి ఎటో వెళ్ళిపోయింది ఎటు వెళ్ళిందో ఎవరికీ తెలియదు

సూర్యముఖి ఇంటితోబాటు కాలిపోయిందని వినగానే నగేంద్రుడు కుర్చీమీది నుంచి పడిపోయాడు పడటంలో అతని తలకు బలమైన దెబ్బ తగిలింది ఆ దెబ్బ కతనికి స్పృహ తప్పింది

వైద్యుడతనికి చికిత్స చేశాడు ఆయన సూర్యముఖికి వైద్యం చేసినవాడే

ఆ సాయంకాలం నగేంద్రుడు మధుపురంనుంచి పల్లకిలో ఎక్కి వెళ్ళిపోతూ, 'అంతా పూర్తి అయింది,' అనుకున్నాడు ఇక అతను గోవిందపురంలో ఉండి ఇల్లా వాకిలీ చూసుకోవటం అనంభవం తన కున్న జమీందారీ, ఇళ్ళూ, స్వార్థిత మైన స్థిరచరాస్తులూ జాబితా వేసి, వాటన్నిటినీ సతీకుడికి దానం చేస్తున్నట్లు ప్లే డరు చేత ఆతం రాయించాలి చరాస్తి అంతా కమలమణికి సంపాది ఒక్కసారి సూర్యముఖి పక్కమీద పడునిడు ఏడువాలి ఆమె నగలన్నీ మూట గట్టి ఎవరికీ ఇవ్వకుండా, తనవద్దనే ఉంచుకుని, అవసాన సమయంలో వాటిని చూసుకుంటూ కన్ను మూయాలి అంతదాకా ఎక్కడో అజ్ఞాతంగా, తన ముఖ మెవరికీ చూడకుండా బతకాలి

ముస్సైముదేళ్ళు నిండని నగేంద్రుడు జీవితంలో అన్ని రుజాలూ తీరిపోయి ఇలాటి నిర్ణయాలు చేసుకున్నాడు తన జీవితం ఇలా పాడైపోవటానికి, సూర్య

ముఖి దిక్కులేని చావు చావటానికి, అన్ని దుష్పరిణామాలకూ కారణం తానే అని కూడా అతను రూఢి చేసుకున్నాడు...

రాత్రి ఎనిమిది గంటలప్పుడు శ్రీకుడు ఒంటరిగా సావడిలో కూర్చునిఉండగా నగేంద్రుడు వచ్చి తాను తెచ్చిన మూట ఒకచోట పెట్టి కుర్చీమీద కూర్చున్నాడు. అతని ముఖం చూస్తే శ్రీకుడి కెందుకో భయం వేసింది. నగేంద్రుడు కాశీనుంచి ఒక ఉత్తరం లోగడ రాశాడు: మధుపురంనుంచి బ్రహ్మచారి ఒకడు ఉత్తరం రాశాడనీ, తాను అక్కడికి పోతున్నాననీ అందులో చెప్పాడు. ఆ తరువాత ఏ మయిందీ శ్రీకు డెరగడు.

శ్రీకుడు నగేంద్రుడి పక్కన కూర్చుని, "నగేన్, ఎందు కలా మౌనంగా ఉన్నావు. మధు పురానికి వెళ్ళలేదా?" అని అడిగాడు.

"వెళ్ళాను."

"బ్రహ్మచారిని చూశావా?"

"లేదు."

"సూర్యముఖి వార్త ఏమైనా తెలిసిందా? ఇప్పు డెక్కడ ఉన్నది?"

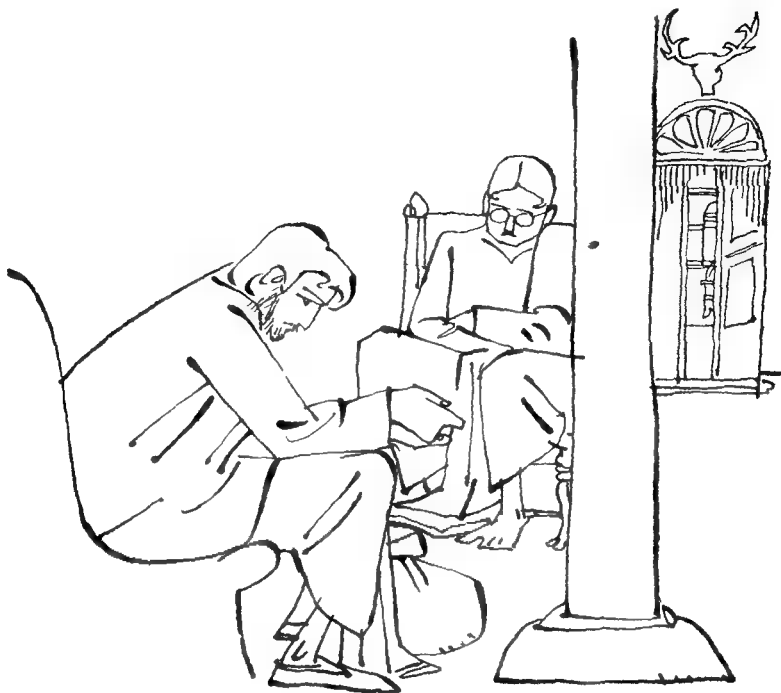
"స్వర్గంలో!" అంటూ నగేంద్రుడు పైకి చూపాడు.

ఇద్దరూ కాస్తేపు మౌనంగా కూర్చున్నాక నగేంద్రుడు, "నీకు స్వర్గంలో నమ్మకం లేదు — స్వర్గం ఉన్నదనే నా నమ్మకం," అన్నాడు.

సూర్యముఖి ఎక్కడా లేదనుకోవడం బాధగా ఉండటంచేత నగేంద్రుడికి స్వర్గంలో నమ్మకం కుదిరిం దని శ్రీకుడు గ్రహించాడు.

సూర్యముఖి పోయిం దని విని కమలమణి మట్టిలో పొర్లి ఏడిచింది.

నగేంద్రుడు తన సంగతి అంతా వివరంగా చెప్పినాక శ్రీకుడు అతనితో, "నీకు దారిలో బ్రహ్మచారి తగిలిఉండవలసిందేనే. అతను నిన్ను ఈ కలకత్తాలోనే ఉన్నాడు. నీకోసం మధుపురం బయలుదేరివెళ్ళాడు. నిజంగా అత నెంత మంచి వాడు : నీకు రాసిన ఉత్తరానికి జవాబు రాకపోయేసరికి నీకోసం గోవిందపురం వెళ్ళాట్ట. ను వ్యక్తం లేవు. కాశీలో ఉన్నా వంటే కాశీకి వెళ్ళాడు. కాశీనుంచి మళ్ళీ గోవిందపురానికి వచ్చి, అక్కడినుంచి ఇక్కడికి వచ్చాడు. మధుపురంలో తప్పక కనిపిస్తా వని అక్కడికి వెళ్ళాడు. రాణిగంజిలో అతను నీకు కనిపించ వలసిందే," అన్నాడు.



బ్రాహ్మచారి శ్రీశుడితో సూర్యముఖి ఇల్లు వదిలినది మొదలు ఆమె ఏమేమి  
కాష్టాలు పడినదీ వివరంగా చెప్పాడు వాటి నన్నిటినీ నగేంద్రుడు శ్రీశుడిచేత  
చెప్పించుకున్నాడు వింటున్నకొద్దీ పిచ్చివాడిలాగా అయిపోయాడు

సూర్యముఖి ఇల్లు విడచినతరువాత త్వరలోనే ఒక బ్రాహ్మణకుటుంబాన్ని కలుసు  
కున్నది వారు కాళీ వెళుతున్నారు వారు కలకత్తాదాకా పడవపైన వచ్చారు  
దారిలో నదీతీరాన ఒక చెట్టుకింద పడిఉన్న సూర్యముఖిని బ్రాహ్మణుడు చూశాడు  
వారివెంట సూర్యముఖి బర్హి అనే చోటిదాకా వచ్చింది ఆ పైన సూర్యముఖి వారివెంట  
వెళ్ళక, తన భర్తను చూడా అని బుద్ధిపట్టి కాలినడకను ఇంటికి తిరిగి వస్తూ దారిలో  
పడిపోయింది ఆ స్థితిలో బ్రాహ్మచారి ఆమెను చూసి మధువురం చేర్చాడు

ఈ వివరాలు విని నగేంద్రుడు ఘోరసంతాపం పొందాడు శ్రీశు డాతని  
ఓదార్చ యత్నించాడు

\*

\*

\*

అమూల్యమైన తన ప్రీత్యాన్ని దేవేంద్రుడి ప్రేమకు తాకట్టుపెట్టిన హీర ఆ ప్రేమ  
గుడ్డిగవ్వ విలవచెయ్యడని తెలుసుకున్నది స్వచ్ఛమైన ప్రవాహంలాగా కనిపించినది

కాస్తా ఆమె దిగ్గేరికి బురదరొంపి అని తెలిసిపోయింది ఆమె ప్రణయం అక్షరాలా మూడునాళ్ళ ముచ్చట అయింది అడుకొనే కుర్రవాడు పచ్చికాయను కొరికి అవతల పారేసినట్టుగా దేవేంద్రుడు హీరను త్యజించేశాడు

దాసిగనన్నా ఉండని మృతి హీర అతన్ని వేడుకున్నది “కందనందిని చూపిస్తేనే నేను నీతో మాట్లాడేది లేనిపక్షంలో నీదారిన నువ్వు వెళ్ళు నీ గర్వానికి తగిన ప్రాయశ్చిత్తం ఇదే” అన్నాడు దేవేంద్రుడు

హీర కోపోద్రేకంతో అతన్ని నానామాటలూ అన్నది అతను హీరను కాలితో తన్ని తోటలోనుంచి బయటికి గెంటాడు

హీర ఒక అంటరానివాడివద్దకు వెళ్ళి తన ఇంట ఎలుక బున్నాయిని చెప్పి అయిదు రూపాయలకు వాడివద్ద విషం కొని, ఇంటికి వచ్చింది కాని తీరా విషం మింగి చచ్చి మనుకునేసరి కామెకు చావబుద్ధి కాలేదు ‘నన్ను కాలితో తన్నినవాణ్ణి చంపక నే నేందుకు చావాలి? ఈ విషాన్ని తినవలసింది వాడు! లేదా వాడి ప్రేయసి కుందనందిని వా రిద్దరిలో ఎవరో ఒకరు చచ్చాక నేను చస్తాను అని హీర అనుకున్నది

ఆమెలో వెర్రిలక్షణాలు మొదలయ్యాయి.. నవ్వుతుంది అంతలో ఏడుస్తుంది కేకలు పెడుతుంది ఒక్కసారి మూర్ఛపోతుంది

హీర అమృతమృతం మనమరాలికోసం మందు తీసుకురావటానికి కర్ర తాటించు కుంటూ వైద్యుడింటికి బయలుదేరింది కొంఠెసిల్లకాయలు ఏవేవో పాటలు పాడి ఏడిపిస్తూ ఆమె వెంటపడ్డారు వాళ్ళనూ, వాళ్ళ తల్లిదండ్రులనూ యమలోకానికి వెళ్ళమని ఆశీర్వాదిస్తూ నగేంద్రుడి దివాణంలో ఉన్న వైద్యు డింటికి వచ్చి “వైద్యుడుగా రున్నారా?” అన్నది

‘నేనే వైద్యుణ్ణి ఏం కావాలి? అని వైద్యు డడిగాడు

“కళ్ళు కనపడవు, నాయనా ఒకటి రెండు తక్కువగా డె బై, యెన బైఏళ్ళు! నవాబు శ్రీరంగపట్టణాన్ని కొల్లగొట్టేనాటికి ముప్పయి ఏళ్ళదాన్ని నా కడుపుతీసి ఎలా చెప్పకునేది ఒక కొడుకుండేవాడు వాణ్ణి చంపుకున్నాగదా! ఒక మనమరాలిన్నది అదికూడా” అంటూ ముసలిది పెద్దగాగం తీసింది

“ఇంతకూ నీ కేం కావాలి?” అని వైద్యు డడిగాడు

కాని ముసలిది తన జీవితమూ హీర జీవితమూ దాని తల్లిదండ్రుల జీవితమూ ఏకరువు పెట్టింది అందులో సగం శోకాలు! అతి కష్టంమీద ముసలిది వచ్చినది తన మనమరాలి జబ్బుగురించి అని డాక్టరు అర్థం చేసుకోగలిగాడు

“నీ మనుమరాలికి హిస్టరీయా అయింటుంది ” అన్నాడు వైద్యుడు

“అయితే, బాబూ, ■ ఇష్టరసానికి మందున్నదా ? అని ముసలిది అడిగింది

“లేకేం ఆమెకు కాస్త కాక తెప్పించాలి ముందు ఈ కేస్తరాయిలు తీసుకు  
పోయి రే పొద్దున ఇయ్యి తరవాత చికిత్స చేద్దాం ”

ముసలిది అమదంసీసా పట్టుకుని ఇంటికి వస్తుండగా దారిలో ఎరిగినమనిషి  
కనిపించి “ఏమిటమ్మమ్మా, అదీ ? ” అన్నది

‘హీరకు ఇష్టరసం వచ్చిందిచే : అందుకు మందియ్య మంటే డాక్టర్  
కష్టరస విచ్చాడు కష్టరస మిస్తే ఇష్టరసం పోతుందిచే ?” అని ముసలిది  
అడిగింది

“పోతుందేమో మరి సరేగాని అమ్మమ్మా నీ మనుమరాలికి ఇంతగా రసం  
హెచ్చటం దేని కంటావు ? ” అని ఆమనిషి అడిగింది

ముసలిది కొంచెం ఆలోచించి “వయస్సుకాదుచే ? అన్నది

“అయితే, చూడూ, దాని కింత చిత్రమూల రస విచ్చిచూడు : దాంతో ఎంతేసి  
రసాలూ పోతాయట ! ’

ముసలిది ఇంటికి వెలుతూనే, తన మనుమరాలికి కాక తెప్పించాలని డాక్టర్‌ను  
మాట జ్ఞాపకం వచ్చి కుంపటి అంటించి తెచ్చి హీరముందు పెట్టింది

“ఏమిటిది ? ” అని హీర అడిగింది

“నీకు కాస్త కాక చెయ్యాలని వైద్యు డన్నాడులేవే ” అని ముసలిది సమాధానం  
చెప్పింది

సగేంద్రుడి దివాణ మంతా భీభత్సంగా ఉంది ఎక్కడ చూసినా బూజు, దుమ్ము  
ఎక్కడిదక్కడే ఉంది తోటలో ఎక్కడ చూచినా ఎండుటాకులు, కొలనునిండా నాను,  
భాంజారంలో ఎలుకలు పెంపుడు పక్షులను పిల్లులు తినేశాయి కుక్కలు కొన్ని  
చచ్చాయి కొన్ని పారిపోయాయి కొన్ని కట్టెసినచోటనే చైతన్యం లేకుండా పడి  
ఉన్నాయి గుర్రాలను చూసేవాళ్ళు లేరు అంతటా పెద్దమ్మ నాట్యం చేస్తున్నది

ఇంట్లో కుండనందిని ఉన్నది ఎవరైనా తనను రాణి ” ‘అని పిలిస్తే వేళా  
కోళం చేస్తున్నా రనుకుంటుంది ఏదైనా చెప్పటానికి దివాను వస్తే ఆమె గుండెలు  
దడదడ లాడేవి సగేంద్రుడివద్దనుంచి ఒక్క ఉత్తరం లేదు ఆతను దివానుకు  
రానే ఉత్తరాలు తీసుకుని చదివి, తిరిగి ఇవ్వకుండా దాచుకునేది

ఆమె సగేంద్రుణ్ణి మొదటినుంచీ ఎంతో ప్రేమించింది ఆ సంగతి ఆమె ఎవరికీ  
చెప్పలేదు ఆ ప్రేమ ఇప్పు డామె హృదయాన్ని బద్దలుకొట్టేస్తున్నది జరిగిన

అనర్థం లన్నిటికీ ఆమె కారణమని అందరూ అనుకుంటున్నారు. నగేంద్రుడుకూడా అలా అనుకునే ఆమెను బహిష్కరించి ఉండవచ్చు. కాని ఆమె చేసిన పాపం ఏమిటి ?

కాని ఒక్కొక్కసారి, తానే సూర్యముఖి కష్టాలకు మూలకారణమని కుంద అనుకునేది. తనకు చావు వస్తే బాగుండు ననిపించేది. సూర్యముఖి తిరిగివచ్చాక చచ్చిపోతామనికూడా ఆమె అనుకున్నది. సూర్యముఖి చచ్చిపోయిందన్న సమాచారం ఆమె కుందలేదు...

దానవత్రాలు వగైరా కలకత్తాలోనే తయారు చేయించి వాటిని రిజిష్టరు చేయించటానికి నగేంద్రుడు కాలినడకన గోవిందపురానికి బయలుదేరుతూ, తన బావమరిది శ్రీశుక్ల పడవమీద వచ్చెయ్యమన్నాడు.

శ్రీశుక్ల వెంట కమలమణికూడా బయలుదేరింది.

కమలమణి మళ్ళీ కనిపించగానే కుందనందినికి ఆకాశాన చుక్క పొడిచినట్టయింది. సూర్యముఖి వెళ్ళిపోయాక కమలకు కుందపైన పట్టరాని ఆగ్రహం కలిగి, ఆమె ముఖం చూడటంకూడా మానేసింది. కాని ఇప్పుడు వాడిపోయిన కుందనందిని ముఖం చూసి కమలమణికి కోపం పోయి, దుఃఖం వచ్చింది. వెనకగా నగేంద్రుడు వస్తున్నాడని వినగానే కుందముఖం వికసించింది. కాని సూర్యముఖి చచ్చిపోయిందని విని ఆమె ఏడ్చింది.

కమలమణి ఆమె నోదార్చింది.

శ్రీశుక్ల బయటా, కమలమణి ఇళ్ళలోనూ శుభ్రం చేయించారు. యుద్ధానికి బయలుదేరే సైన్యంలాగా పరిచారిక అందరూ చీపురుకట్టలు పట్టుకుని ఇల్లు శుభ్రం చెయ్యటానికి ఉపక్రమించారు. ఇంటికి తిరిగి కళ వచ్చింది.

సాయంకాలంవేళ నగేంద్రుడు ఇంటికి వచ్చి చేరాడు. అతని రాక అందరికీ ఆనందం కలిగించింది — ఒక్క కుందకు తప్ప. అత నామెను చూడబోలేడు.

రాత్రి అందరూ పడుకుని నిద్రపోయాక నగేంద్రుడు సూర్యముఖి పడకటింట పడుకోవటానికి వెళ్ళాడు. కాని పడుకోలేక అతను ఏడవనారంభించాడు. అదిఎంతో డబ్బు ఖర్చుచేసి, ఎంతో అందంగా కట్టి అలంకరించిన ఇల్లు, గోడలకు నిలుపు ఉద్దాలూ, మంచిమంచి చిత్రపులులూ ఉన్నాయి.

అర్ధరాత్రి దాటింది. నగేంద్రుడు సోపాపైన కూర్చుని ఏడుస్తున్నాడు. దీపం దేదీప్యమానంగా ప్రకాశిస్తున్నది. బయటగాలీ, వానా ప్రచండంగా ఉన్నాయి. అతను చుట్టూ కలయజూస్తూ గతాన్ని స్మరించుకోసాగాడు.



చము రయిపోయి దీపంకాంతి హీనమైపోయింది అది పూర్తిగా ఆరిపోనున్న సమయంలో నగేంద్రుడికి వాకిలివద్ద ఒక లస్పష్టాకారం - ఆడదాని నీడలాటిది - కనబడింది అతను ఆ అకారాన్ని పరీక్షగా చూసేసరికి అది యార్యముఖి పోలికగా కనబడి, అతని శరీరం కంపించింది

అతను వాకిలికేసి వెళ్ళాడు ఆ నీడ అదృశ్యమయింది అప్పుడే దీపంకూడా ఆరి పోయింది అతను కెవ్వన అరిచి మూర్ఛపోయాడు

అతనికి తిరిగి స్పృహ వచ్చేసరికి అంతటా గాఢాంధకారంగా ఉంది తన తల కింద దిండులాటిది ఉన్నట్టు గ్రహించి అతను తడిచిచూచుకున్నాడు ఒకత్రీ తొడపై తన తల ఉన్నట్టు అతనికి అర్థమయింది

‘ఎవరు నువ్వు?’ అని అత నడిగాడు

జవాబు రాలేదు కాని ఒకటిరెండు కన్నీటిచుక్కలు వేడిగా అతనిపై నబడ్డాయి అతను ■ మనిషి తొడమీదనుంచి తల ఎత్తి లేచి కూర్చున్నాడు అతనితోబాటు ఆ త్రీ కూడా లేచి, వాకిలికేసి వెళ్ళింది ఆ నడక చూస్తే కుందలాగాలేదు

అలా వెళ్ళిన త్రీ తిరిగివచ్చి అతనికాళ్ళపైనపడి, దగ్గుతికతో, “మీరు నాతో మాట్లాడాలి లేకపోతే చచ్చిపోతాను,” అన్నది



ఈ మాట వింటూనే అతను లేచి ఆమెను పట్టుకోబోయి, మూర్ఛపోయాడు ఆమె అతనితలను తన ఒడిలో పెట్టుకుని కూర్చున్నది

అతనికి మళ్ళీ తెలివవచ్చేసరికి బయట తెల్లవారింది కిటికీలోనుంచి ఎండకూడా లోపలికి వస్తున్నది అతను కళ్ళు తెరవకుండానే 'ఎప్పుడు వచ్చావు కుందా ? నాకు తెల్లవార్నూ కిలలో సూర్యముఖే ! ఆ కలలో నేను సూర్యముఖి తొడమీద తల పెట్టుకుని పడుకున్నాను నువ్వు సూర్యముఖి వైతే ఎంత బాగుండేది !' అన్నాడు

"ఆ నిర్భాగ్యురాలంటే మీకంత ఆనంద మైతే నేనే సూర్యముఖిని "

అతను లేచికూర్చుని, కళ్ళనీళ్లు తుడుచుకుని మాటిమాటికీ చూస్తూ "నాకు పిచ్చైతిందా ? లేక సూర్యముఖి బతికి ఉన్నదా ? లేదు నాకు పిచ్చైతింది !" అంటూ కింద పడుకుని ఏడవసాగాడు

"లేవండి ! నేను చావలేదు నా దుఃఖం లన్ని తీరిపోయాయి మీ సేవ చేసు కుందా మని వచ్చాను," అన్నది సూర్యముఖి

అతను లేచి ఆమెను కౌగిలించుకున్నాడు ఇద్దరూ కలిసి ఎంతో సే పేడ్చారు ఏడవటంలోకూడా ఎంతసుఖం ఉంటుందో !

జరిగిన వాస్తవ విషయాల నగేంద్రుడికి సూర్యముఖిద్వారా తెలికాయి వైద్యుడు పొరపడ్డాడు ఆయన చికిత్సతో సూర్యముఖి పూర్తి ఆరోగ్యం పొందింది ఆమె గోవిందపురానికి వెళ్లా లని ఆత్రపడి అమాట బ్రహ్మచారితో చెప్పింది ఆమె వెంట అతనుకూడా రావటాని తెలగైతేనేం ఒప్పుకున్నాడు ఒకరోజు సాయంకాలం భోజనం చేసి సూర్యముఖి అతనివెంట గోవిందపురానికి బయలుదేరింది గోవింద పురంలో నగేంద్రుడు లేడు సమీపాన ఉన్న ఒక గ్రామంలో ఒక బ్రాహ్మణుల ఇంట సూర్యముఖిని ఉంచి, బ్రహ్మచారి నగేంద్రుణ్ణి వెతుక్కుంటూ బయలుదేరాడు అతను కలకత్తా వెళ్ళి శ్రీశుడిద్వారా నగేంద్రుడు మధుపురానికి వెళ్ళినట్లు తెలుసుకుని అక్కడికి వెళ్లాడు సూర్యముఖి వెళ్ళిపోయినరాత్రే హీరమణి ఇల్లు కాలిపోయింది దానితో బాటు హీరమణికూడా కాలిపోయింది అయితే ఆ కాలిపోయిన మనిషి సూర్యముఖి అనే రోగిష్టి దనీ, ఆరోగ్యంగా ఉన్న హీరమణి తప్పించుకుని వెళ్ళిపోయిందనీ అంతా అనుకున్నారు అమాచే వైద్యుడుకూడా నగేంద్రుడితో చెప్పాడు ఇదంతా బ్రహ్మచారికి మధుపురంలో తెలియవచ్చింది ఈ దుర్వార్త విని నగేంద్రుడు బాధ పడతాడేమోనని బ్రహ్మచారి అతనికోసం ఆత్రంగా వెతికాడు ఈలోపుగా నగేంద్రుడు ఇంటికి తిరిగివస్తున్నా డన్న విషయం గ్రామంలో ఉంటున్న సూర్యముఖికి తెలిసింది కిందటిరోజు ఆమె గ్రామంనుంచి సడిచివచ్చి, ఇవాళ నగేంద్రుడు

వస్తున్నా దని తెలిసి వెళ్ళిపోయింది ఆమె గడిచినరాత్రి జాము పొద్దుపోయి మళ్ళీ వచ్చి తెరిచేసిన కిటికీలగుండా లోపల ప్రవేశించింది ఆమెను ఎవరూ చూడలేదు ఆమె మెట్లకింద దాగిఉండి అతను లోపలికి వెళ్ళినాక మెట్లెక్కివచ్చి చూసింది వాకిలి తెరిచేసన్నది అతను నెత్తిన చెయ్యిపెట్టుకుని కూర్చుని ఉండటం కని పించింది, కాని దగ్గిరికి రావటాని కామె భయపడింది ద్వారంవద్దనుంచి అతన్ని చూస్తూ తృప్తిపడించి ఆ సమయంలోనే అత నామెను చూసి మూర్ఛపోయాడు

\* \* \*

సూర్యముఖపడకటింట నగేంద్రుడు సూర్యముఖిని తలచుకుని దుఃఖిస్తున్న సమయంలోనే కుంద దిండుపై తల పెట్టుకుని నగేంద్రుడికోసం ఏడ్చింది అదివర కల్లా ఆమె తన భర్తను చూడాలన్న ఆశతో బతికిఉండగోరింది అతను వచ్చాడు, గాని ఆమెకు కనిపించలేదు ఇప్పు డిక దేనికోసం బతికిఉండాలో ఆమె కర్థంకాలేదు,

తెల్లవార్లు శోకించి కుంద తెల్లవారుజామున చిన్న కున్ను తీసింది ఆ నిద్రలో ఆమెకు ఒక పీడకల వచ్చింది

నాలుగేళ్ళక్రితం ఆమెతండ్రి చచ్చిపోయిన్నాడు కలలో కనిపించిన తల్లిలాగే ఒక కాంతివంతమైన ప్రీమూర్తి వచ్చి ఆమె తలవైపున నిలబడింది ఆమె ముఖం హీరముఖంలా గున్నది, కాని ఆమె కుందతల్లే 'కుందా, అప్పుడు నామాట విని నాతో వచ్చాలి కావు, ఇప్పుడు దుఃఖం అనుభవిస్తున్నావు నేను మళ్ళీ వస్తా నని చెప్పాను, వచ్చాను సంసారింతో సంతృప్తి కలిగినట్టయితే నాతోకూడా రా !" అన్న దామె

కుంద ఏడుస్తూ, "అమ్మా, నన్ను తీసుకుపో, నే నిక్కడ ఉండలేను," అన్నది

"అయితే బయలుదేరు " అంటూ ఆమెతల్లి మాయమయింది కుంద మేలుకుని, తన కల నిజం కావాలని దేవుణ్ణి వేడుకున్నది

తెల్లవారుతూనే హీర పనిలోకి వచ్చింది కమలమణి వచ్చినప్పటినుంచీ హీర కుందవిషయంలో చాలా విధేయతగా ఉంటున్నది అల్పనంతోషి అయిన కుంద ఈ మార్పు చూసి ఎంతో సంతోషించిందేగాని హీరను కొంచెంకూడా శంకింపలేదు

"ఎందుకమ్మా ఏడుస్తున్నావు ?" అని హీర కుంద నడిగింది కుంద జవాబు చెప్పలేదు "అయ్యయ్యా తెల్లవార్లు ఎచ్చినట్టున్నదే," అన్న దామె, తడిసి పోయిన దిండు చూసి

దానికూడా కుంద జవా బివ్వలేదు

"బాబుగా రేమన్నా అన్నారా ? నాకు చెప్పకూడదా !" అన్నది హీర

“ఏమీ అనలేదు ఆయన నన్ను చూడలేదు అని కుంద దుఃఖం అప్పుకోలేక పోయింది

హీర లోపల సంతోషిస్తూ, “ఈ మాత్రాని కేడవాలా? అలస్యంగా వచ్చి చూస్తారు అంతేకద, నీ కన్న పెద్దదుఃఖం ఉన్నవా శ్శెందరులేరు నా కున్న దుఃఖమే నీకుంటే ఆత్మహత్య చేసుకునిఉండువు!” అన్నది

‘ఆత్మహత్య అన్నమాట వినగానే కుందకు అమంగళం స్ఫురించి ఒళ్ళు జలదరించింది

“నా దుఃఖం ఏమిటో చెబుతాను విను నే నొకణ్ణి నా ప్రాణంకన్న ఎక్కువగా ప్రేమించాను ఆతను నన్ను పెళ్ళాడలేదు యజమానురాలివి వీడగ్గిర దాయట మెందుకు, చేసినపాపం చెప్పెయ్యటమే మంచిది ” అన్నది హీర

అయితే కుంద ఈ మాటలు వినటంలేదు “ఆత్మహత్య” అన్నమాట చెవిలో మోగుతున్నది “నువు ఆత్మహత్య చేసుకోగలవు ఈ బాధ భరించటమా? చచ్చి పోవటమా?” అని ఎవరో అంటున్నట్టున్నది

“నే నతన్ని భర్తకన్న ఎక్కువగా ప్రేమించాను ఆతను నన్ను ప్రేమించక నాకన్నను హీనురాలిని ప్రేమించాడు ” ఈ విధంగా ప్రారంభించి, పేర్లు మాత్రం బయటపెట్టకుండా తన కథ అంతా చెప్పి, ఆతను కాలితో తన్నినమాటకూడా చెప్పి, “నే నేం చేయ్యారో నీవే చెప్పు ” అన్నది

“ను వేంచేకావు?” అని కుంద అడిగింది

“విషా లమ్మే చెప్పరానివాడిదగ్గర విషం కొనితెచ్చుకున్నాను,” అంటూ హీర ఆక్కడే ఉండే తన పెట్టెలోనుంచి విషపుబరిణె తీసి కుందకు చూపింది ఆమె పర ధ్యానంగా ఉన్నట్టుగా అబరిణెను తనపెట్టెలో పెట్టేసి, దానికి తాళం వెయ్యకుండా కుందకు హితోపదేశం చేసింది

ఇంతలో మంగళవాయిద్యాలు వినిపించాయి హీర ఆశ్చర్యపడి, అదేమిటో తెలుసుకువస్తా నని చెప్పి వెళ్ళిపోయింది ఆమె వెళ్ళగానే కుంద పెట్టెలోనుంచి విషపుబరిణె తీసి దాచేసుకున్నది

హీర వెళ్ళి చూసేసరికి పరిచారికలు సూర్యముఖిని కూర్చోబెట్టి చుట్టూ చేరి పరి చర్యలు చేస్తున్నారు కొందరు అరుస్తున్నారు, కొందరు పాడుతున్నారు కమలమణి శంఖం ఊదుతూ, అందరిపైనా పన్నీరు చల్లుతున్నది సూర్యముఖి నవ్వుతూ జుట్టుకు చమురు రాయించుకుంటున్నది, అలంకరణలు చేయించుకుంటున్నది



పరామర్శిలూ, పరిచిలూ చూర్తి కాగానే సూర్యముఖి కమలమణి చెవిలో, 'కుందను చూసివద్దామా ? ' అన్నది కుందవల్ల ఏతప్పు లేదని ఆమె ఎరుగును కుందపైన ఆమెకు సోదరీభావమేగాని కోప మేమీరదు

ఇద్దరూ కలిసి కుందఇంటికి వెళ్ళారు చాలా సేపటికి కమలమణి, ముఖాన బాధా భయమూ కనబరుస్తూ బయటికి వచ్చి, నగేంద్రుడికోసం మనిషిని పంపింది

నగేంద్రు డా మనిషితో సహా వస్తూ, వాకిట ఏడుస్తున్న సూర్యముఖిని చూసి, "ఏం జరిగింది ?" అని అడిగాడు

"సర్వనాశనం " అన్నది సూర్యముఖి

"ఏం ?

"కుంద విషం తాగేసింది దాన్ని పనితనంలోనే పెద్దలలో చేర్చేశాను," అంటూ సూర్యముఖి మళ్ళీ ఏడ్చింది

సూర్యముఖి డాక్టరుకోసం వెళ్ళింది నగేంద్రుడు కుందవద్దకు వెళ్ళి కూర్చున్నాడు కుంద ముఖం నల్లబడింది, కళ్లలో కాంతిలేదు శరీరం కొట్టు కుంటున్నది ఆమె కింద కూర్చుని మంచపుకోడుమీదికి వా లి ఉ న్న ది ఆమె నగేంద్రుణ్ణి చూస్తూనే అతని కాళ్ళపైన బల్లిలాగా పడిపోయి ఏడ్చింది

“ఇదేమిటి, కుందా? ఏం తప్పు చేశాను? నన్నెందుకు విడిచిపోతున్నావు?” అన్నాడు నగేంద్రుడు

“నే నేం తప్పుచేశా నని నన్ను మీరు వదిలిపెట్టారు?” అని నోటమాటరాని కుంద ఇప్పుడడగగల్గింది “ఈ రావటం విన్ననే వచ్చి నాదగ్గర కూర్చుని ఒక్కసారి ‘కుందా’ అని పిలిస్తే నేను చచ్చిఉండను అలా ఉంటే బాగాలేదు ఒక్కసారి మీ నవ్వుముఖం చూసి మరీ చస్తామి లేకపోతే నాకు సుఖం లేదు” అన్న చామె ఆమె మాటలు ఆతని మర్మాలను ఛేదించాయి

“ఎందు కీ సాహసం? నాకు కబురు చెయ్యకూడదా?” అన్నా డతను

“నే నన్నది నిజంగా తీసుకోకండి మిమ్మల్ని ఒక్కసారి చూసి, అక్కగారువస్తే మిమ్మల్ని ఆమెకు అప్పగించి చావా లని మీరు రాకపూర్వమే నిశ్చయించుకున్నాను కాని తీరా మీరు కనిపిస్తుంటే చావా లనిపించటంలేదు” అన్నది కుంద

మాట్లాడటం చేతగాని ఆచిన్నపిల్ల మాటలకు ఏమినమాదానం చెప్పాలోకూడా తెలియని స్థితిలో పడ్డాడు నగేంద్రుడు

‘నేను మీతో ఎన్నడూ ధైర్యంగా మాట్లాడలేదు మాట్లాడా లన్న ఆ తీరలేదు శరీరం వశం తప్పుతున్నది ఎంతోకాలం బతకను నాలుక ఎండుక పోతున్నది ఎక్కువ నేపు బతకను” అన్నది కుంద

డాక్టరు వచ్చి చూసి కుందకు చికిత్స నిరుపయోగ మని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు అఖరుక్షణంలో కుంద కమలమణిని సూర్యముఖిని చూడగోరింది చేత్తో వారి పాదాలు రాని తన తలకు రాచుకున్నది తరువాత ఆమె తన భర్తకాళ్ళపై తల ఉంచి ప్రాణాలు వదిలింది

నగేంద్రు డామెకు నదీతీరాన దహనసంస్కారం చేశాడు

\* \* \* \*

కుందకు విషం ఇచ్చినది హీర అని అందరికీ అనుమానం కలిగింది హీర ఎక్కడా కనిపించలేదు అందుచేత ఆమెకోసం నగేంద్రుడు మనిషిని పంపితే ఆమె ఇంటివద్దకూడా లేదు

ఒక సంవత్సరం అనంతరం ఆమె దేవేంద్రుడికి కనిపించింది అప్పటి కతను రోగపీడితుడై తాగుడు మూలంగా రోగాలు నయంగాని స్థితిలో చావటానికి

సిద్ధంగా ఉన్నాడు ఇంకా మూడు నాలుగు రోజులకు పోతాడనగా మంచంలోనుంచి లేవలేకపోయాడు

ఆ సమయంలో అతని నొకర్లు వచ్చి, 'ఎవతో పిచ్చిది మిమ్మల్ని చూడాలంటున్నది' అని చెప్పారు అతను రానిమ్మన్నాడు

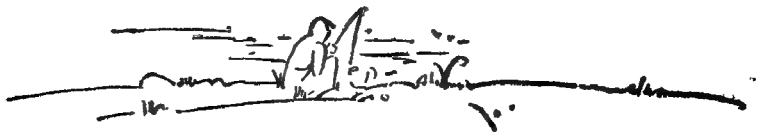
బిచ్చగత్తెలాటి మనిషి మోకాలు దిగని చింగీగుడ్డలు ఎట్టుకుని లోపలికి వచ్చి, గుర్తుపట్టావా? నేను హీరను" అన్నది

'ని స్నేహితికి తెచ్చిన దెవరు?' అని దేవేంద్రుడు తమాషాకు అడిగాడు

హీర మండిపడి 'అడుగుతున్నావుకూడానా? నువుకాదా? నీ కిప్పుడు జ్ఞాపకం లేకపోవచ్చు, కాని ఒకనాడు ఈ చోటే ని కానంద మిచ్చాను నువు నా కాళ్ళు పట్టుకుని 'స్మరగరళ ఖండనం మమ శిరసి ముండనం దేహిపదపల్లవ ముదారం' అని పాడావు తరవాత నన్ను తన్ని వెళ్ళగొట్టావు నేను పిచ్చుడా న్నయిపోయాను నీకుగాని కుండనందినీగాని విష మిద్దా మన్నున్నాను అంద కిచ్చాను ఆమె కిచ్చినాక నాకు పిచ్చి ముదిరింది అది నా అధీనంలో ఉండటం మానింది దేశం విడిచిపెట్టాను, పిచ్చిదానికి తిండి ఎవరు పెడతారు? బిచ్చ మెత్తసాగాను నువు చస్తున్నావని విని చూసి సంతోషిద్దా మని వచ్చాను నీకు సరకంలోకూడా చోటు లేకుండుగాక అని ఆశీర్వాదిస్తున్నాను!' అంటూ గట్టిగా నవ్వి 'స్మరగరళ ఖండనం మమ శిరసి ముండనం దేహిపదపల్లవ ముదారం అని పాడుకుంటూ వెళ్ళిపోయింది

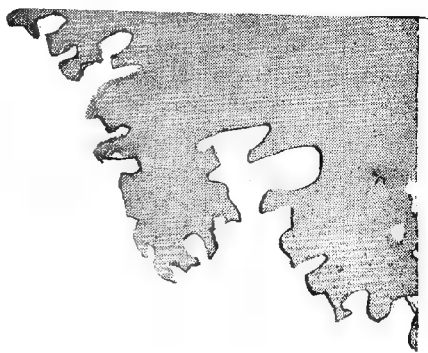
ఆ తరవాత దేవేంద్రుడికి జ్వరం హెచ్చి, 'పదపల్లవ ముదారం' అని కలవరిస్తూ చివరకు చనిపోయాడు

తరవాత చాలా రోజులపాటు అక్కడి ఉద్యానవనం దిక్కునుంచి స్త్రీ కంఠం, "స్మరగరళ ఖండనం మమ శిరసి ముండనం దేహిపదపల్లవ ముదారం" అని పాడటం వినిపిస్తూండేది



మండు వేనవికాంతలో ఒకరోజున  
 బాగా ప్రొద్దెక్కిన తర్వాతనే  
 కొంచెం దూరపు వూరికి నేను కర్మ  
 వళాత్తూ ప్రయాణం చెయ్యవలసి వచ్చిం  
 దని - ఎక్కువ డిపోద్దాతం లేకుండా -  
 చెపితే మీరు నన్ను నమ్మొచ్చును.  
 కరకట్టమీద కాలిబాటన నేను నడు  
 స్తున్నాను. నాకు చేతిప్రక్కన కృష్ణా  
 నదీ - నదిలో పురుగుల్లాగా పడవలూ -  
 అక్కడక్కడ రేవుల్లో బట్టలు పైకి  
 ఎగకట్టి, వచ్చి పోయ్యేవాళ్ళను చూస్తూ.  
 గుడ్డలు చాచి పుతికీ చాకలి పడుచుటూ.  
 ఇవన్నీ ఆనందం కలుగజేస్తున్నాయని  
 భావింతుకోటానికి ప్రయత్నం చేశాను.

దారి పొడుగునా పెరుగుతట్టలూ,  
 కరైల మోపులూ నెత్తిన పెట్టుకుని  
 అమ్మకోటానికి, బస్తీకి పోతూ వింత  
 వింత పడుచులు ఎదురైనారు. ఎవరో  
 వెనక వుండి వీళ్ళందరినీ నాకొరకు - నా  
 యిష్టంవచ్చిన వాళ్ళని కోరుకో మని -  
 ఒక్కొక్కరినే లైనుగా పంపిస్తున్నట్టుగా  
 వుంది. ఒక్కొక్కరే చూపుమేర  
 దూరంలో వుట్టి, మూడు నిమిషాల్లో,  
 పెద్దవాళ్ళయి - నాకు చాలదగ్గరవాళ్ళయి -  
 నా కళ్ళలోకి - భయంగా - నిర్భయంగా -  
 చింతగా - విశ్చింతగా - గూఢంగా -  
 నిగూఢంగా - సంతోషంగా -

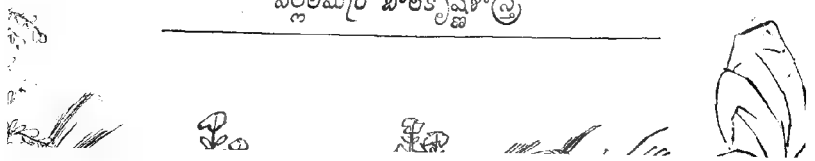


కాంతంగా - సిగ్గుగా - కొంచెం దెగా -  
 విధనివాణగా చూచి, తాకేటంత దగ్గరగా  
 వచ్చి, కొంచెం పక్కకు తొలిగి,  
 మాయమై పోతున్నాడు. వాళ్ళ భావ  
 తరంగాలు ఏమిటి? వాళ్ళ హృదయా  
 లకూ. నా హృదయానికి. ఈ దాటరాని  
 దూరం ఎందుకు? హృదయాన్ని చూచే  
 శక్తి హృదయానికి వుంటే, లోకం  
 ఇట్లా వుండదుగదా!

ఇదంతా వేదాంతం! నిండ అనుకోక  
 ప్రకృతి అందాంను చూచి తనవితీర  
 ఆనందిద్దామని వుద్దేశించిన నేను ఎట్లాగో  
 బురదలాంటి వేదాంతంలో పడ్డాను.  
 ఇంతలో దూరాన వినవస్తున్న ఒక  
 పాట నన్ను ఆ బురదలోంచి పైకి  
 లాగింది.

ఒకవుట్ట దాటాను; ఒక మలుపు తిరి  
 గాను; చెట్టునీడన ఎవరో, ఒక్కడూ  
 కూచుని పాడుకుంటున్నాడు. తన పాటను  
 తను తప్పక ఆనందిస్తూ గూడా వుండి  
 వుండాలె. ఆత్మానుభవాన్నిపట్టి అల్లాం

నీల్లలమర్రి బాలకృష్ణశాస్త్రి







టప్పుడు పాట వసలేకపోయినా కలిగే ఆనందానికి కొడువ వుండ దని చెప్ప గలను.

“రాగ...ను ధా ర న...పానము... చేసి...” అని పాడుతున్నాడు.

“పానము”లో “పా”ను సాగదీసి, బిగ్గరగా, నోరంతా తెరిచి వుచ్చరిస్తూంటే, అసలు పాటకు ఎక్కువ లాహితీ కాక పోయినప్పటికీ, అర్ధానికి చాలా ఆను గుణంగా వుందని చెప్పక తప్పదు.

మళ్ళీ “రాగసుధారస పా-” దాకా పాడి అక్కడ నన్ను చూచి, అధాటుగా ఆగిపోయినాడు. నేను దగ్గరికి వెళ్ళేటప్పటికి నన్ను చూచి ఆవిసట్టుగా వుండకుండా-చివరదీ వినపడకుండా - గొణుగుపాట పాడుతున్నాడు.

మొహం చూస్తే చ దు వు కు న్ను మొహం లాగానే వుంది. కళ్ళజోడు పెట్టుకొన్నాడు. గడ్డం మీసం నాజుగాగ్గి పెంచాడు. లా ల్చీ తొడుక్కున్నాడు. అద్దం వేసిన ఖద్దరు వుత్తరీయం వల్లెగా వేసుకున్నాడు.

“ఎమండోయి!—అయ్యా?”

దగ్గరికి వెళ్ళాను.

“మీ దగ్గర ఆగిపెట్టె వుందా?”

తేబులోంచి వెతికి తీసి ఇచ్చాను.

అది కీసుకుని చేతిలో పట్టుకుని కొంచెం ఆనుమానిస్తూ, సిగరెట్టు కూడా వుందా? అన్నాడు. లిటరేచరు ఆటలో ‘డై మనురాణి వుందా? - కళావరు రాజా

వుందా’-అని ఒక్కొక్కటే వరుసన లాగుతారే అట్లా వుంది ఈ అడగడం. సిగరెట్టు ఇస్తే వక్కలూ - తమలపాకు బీరీయూ - ఇంకా ఆ పైవీ అడిగేటట్టుగా వున్నాడు. అతని వాలకం చూస్తే, అయినా చిన్నప్పటి నించీ మొహమాట స్తుణ్ణి కావటంచేత లేదనలేక సిగరెట్టు కూడా యిచ్చాను.

అతను సిగరెట్టు వెలిగించాడు, నేను గూడా ఒకటి తీసి వెలిగించాడు.

“ఎండ! - ఏ మెండ! - అదిరిపో తోంది” అన్నాడు.

అవును అన్నట్లు తలవూపాను,

“ఎందాకా మీరు?”

“కారువూడి.”

“నరే లేండి!-నేను కూడా ఆక్కడికే! - తోడుగా వెళ్ళొచ్చు. ఎండ భరించలేక కొంచెం చెట్టునీడన కూచున్నా లేండి. ఏం, పోదామా?” అన్నాడు.

నరే ననుకొని కలిసి ప్రయాణం సాగించాము.

పది నిమిషాల్లో అతన్ని గురించి తెలుసుకోవలసిన దంతా తెలుసు కున్నాను. పేరు అడిగితే విజిటింగు కార్డు యిచ్చాడు. దాంట్లో-

‘రంగ. ఎం. ఏ.

కళోపాసక్’

అని ఇంగ్లీషులో వుంది. తను కవిత్వం అల్లగం డనీ- చిత్రాలు చిత్రించగల డనీ-పత్రికలకు వ్యాసాలూ, కథలూ

పంపుతూ వుంటాడనీ - సందర్భానుసారంగా నాకు తెలియజేశాడు.

■ పది నిమిషాల సంభాషణలో అతను గొప్పగా చదువుకున్నాడనీ - చదువుకంటెను ముఖ్యమయింది - అతని అంతర్బుద్ధి, సంస్కారం అంటామే దాన్ని, సంపాదించుకుందనీ - అతని మాటలవల్లనే గ్రహించగలిగాను. అల్లాంటి ప్రముఖులు దేంటోనయినా తప్పక రాజీంచగలరు. అయితే మనది ఆంధ్రదేశంగదా! - “మధ్యతరగతికి చలామణీ జాస్తి అంటే ఎందువల్లనో!” అని తను చలామణీ లేని ఉత్తమ తరగతికి చెందినట్లు సూచించాడు.

ఇంతలో సంతపాలెం దగ్గరికి వచ్చాము. నాకు గొంతు ఎండుకపోతోంది. బ్రాహ్మణ ఇల్లు వుంటే ఇన్ని మంచినీళ్ళు తాగుదాం రమ్మన్నాను. రంగా ఎం.ఏ. బ్రాహ్మణ ఇల్లు ఎక్కడో దూరంగా వుండిగాని తను రానన్నాడు. తనకు అసలు దాహమే కావటంలేదన్నాడు. ఎల్లాగో బలవంతం చేసి ఇల్లన్నా చూపించ మని తీసుకువెళ్ళాను అతన్ని.

ఇంటిదాకా తీసుకువెళ్ళి తను బయట నుంచోని నన్ను లోపలికి వెళ్ళి తాగి రమ్మన్నాడు. అతన్నిగూడా ఎండా కాలం, గొంతు పిడచకట్టుకుపోతోంది, రమ్మని బతిమాలాను; రాలేదు. నేను లోపలికి వెళ్ళాను.

వసారాలో ఒక వెధవమనిషి వుంటే “అమ్మా కొంచెం మంచితీర్చు ఇప్పిస్తారా?” అన్నాను.

“రాజా! వీరికి కొంచెం మందినీళ్లు - ఇవతల బిందెల్లోవి - తీసుకొచ్చి ఇవ్వు - పాపం, ఎండలో వచ్చారు,” అంది.

రాజా అన్నపిల్ల మరచెంబుతో నీళ్ళు తెచ్చి నా ముందు పెట్టింది. ఆమె 17, 18 ఏళ్ళ వయసు గల మంచి చక్కని చుక్క. ఒక చిన్న పల్లెటూరులో అంటు తోముకుంటూ, పిడకలు చేసుకుంటూ, నీళ్ళబిందెలు బుజాన మోసుకుంటూ జీవితం గడపటానికి వుద్దేశించబడ్డ పిల్లకాదు. ఆమె ఒక వేళ ఒప్పుకొనే చేస్తానన్నా ఇవతలవాళ్ళు చూచి నవించలేరు. ఆమె అందం అట్లాంటిది.

“ఇంకో చెంబుతోగూడా ఇవ్వండి, మరొకరుగూడా వున్నారు వీధిలో.” అన్నాను; ఆమెతో మాట్లాడే అవకాశానికి సంతోషిస్తూ.

“బ్రాహ్మలేనా?” అన్నది వెధవమనిషి. నీళ్ళు తాగుతూ అవు నని తలవూపాను.

రాజా అన్న పిల్ల ఇంకో చెంబుతో గూడా మంచినీళ్ళు తీసుకుని వీధి గుమ్మంలోకి వెళ్ళింది. రంగా ఎం. ఏ. ను చూసే చూడటంతోనే చెంబు కింద జార విడిచి, తెవ్వున కేక వేసి,

“అమ్మోవ్! రంగచార్లువెధవ వొచ్చాడేవ్!” అని గట్టిగా అరిచింది.

“ఏడీ! వెధవ ఏడీ!” అని వెధవా విధ పరుగెత్తింది. నేను గూడా ఏమిటా అని వీధిలోకి వెళ్ళాను.

రంగా ఎం. ఏ. తిరిగి చూడకుండా, వీధి చివరగుండా పరుగెత్తి డొంకన పడ్డాడు. దగ్గరగా నేను దొరికాను వెధవావిధ నోటికి; విరుచుకుని నామీద పడ్డది.

“ప్రతి గాడిదకొడుకూ—ప్రతి వెధవ కొడుకూ—మా ఇంటికి చావటానికి పని ఏముందంటా! — అంత వొళ్ళు తెలియకుండా చస్తున్నారా! — ఒక పుట్టువెధవ బయట నుంచుని, ఇంకో పుట్టువెధవను—కుంకను—కుంచినీళ్ళ కని పేరు పెట్టి లోపలికి పంపిస్తాడా?—ఎవరనుకున్నారో! జాగ్రత్త!—మనసబుతో చెప్పి ముక్కోణం తీయిస్తాను — పుట్టువెధవల్ని! ...”

“అవ్వగారూ తొందర పడకండి — అసలు ఏమిటో చెప్పండి.”

“చా ల్చా లు లేవయ్యా! — నోరు మూసుకోక—సిగ్గులేక తగుడునమ్మా అని మాట్లాడొచ్చావు! — పెద్దమనిషన్న పెద్దమనిషీ!—పయిగా తొందర పడుతున్నానని కూస్తావట్రా, పుట్టుకుంకా!—ఇవ్వాళ్ళ మా పెద్దవాడే వుంటేనా, మిమ్మ ఓద్దర్నీ చర్యం వొలిచి అక్కడ పెట్టక పోయినాడూ! — గుడ్లు పెట్టుకు చూస్తూ నుంచున్నావేం ఇంకా — వీడ విరగడై వొదిలి

పోక—ఓరి మీమొహాలు మండా! మిమ్మని బండెడు కచ్చెలతో తగలెయ్యా! — ఓరి మిమ్మని మారణహోమం చెయ్యా!...”

నేను తలవంచుకుని వీధిన పడ్డాను. డొంకలోకి పొయ్యేవరకూ కూడా వినబడుతూనే వున్నాయి, ఆ ఇల్లాలు గుక్క తిప్పుకోకుండా, వన్నెలు వన్నెలుగా తిట్టిన తిట్లు.

పూరికి అరమైలు దూరాన చెరువు గట్టున చెట్టుకింద కూచున్నాడు రంగా ఎం. ఏ. — శాంతంగా ఏమీ జరగనట్లు.

“నా దుండ తెంచావు!” అన్నాను కోపంతో.

“నీవు నా తాడు తెంచావు!” అన్నాడు నవ్వుతూ. “అందుకనే నాకు మంచినీళ్ళూ ఏపాడూ వద్దన్నాను. తాగిన వాడివి నీవు చక్కారాక — ఆ రాజాను నా మీదికి తోలావు!”

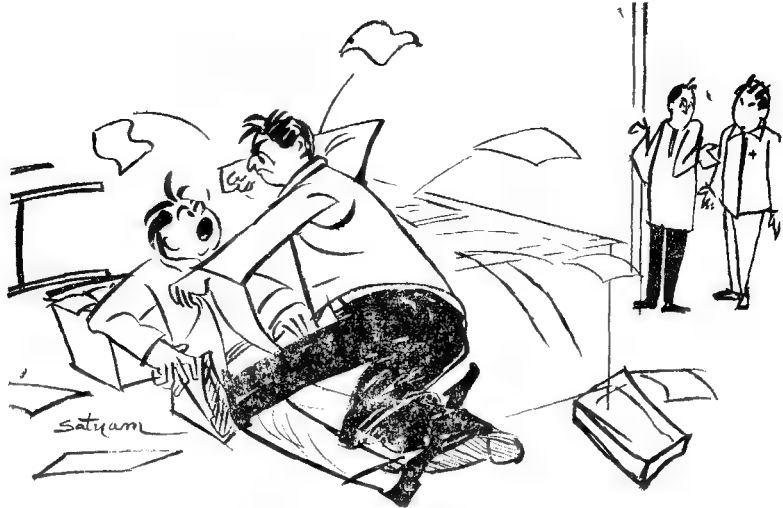
“ఏం జరిగింది?”

“ఏం జరగలేదు—నువ్వు వింటూనే వుంటివిగా!”

“ఏమీ జరక్కపోతే అంత అల్లరి అవుతుందా? — ఆ వెధవముండ నన్ను విన్నూ కలిపి బండబూతులు తిట్టండే!”

“కొంచెంగా వినపడ్డయి నాక్కూడా— అందుకనే రానన్నాను. అయిందేదో అయింది. ఇహ దారిని పోదాం పద,” అన్నాడు.

“నన్ను ఇన్ని తిట్లు తిట్టించి చెప్పక పోతే పూరుకుంటానా?” అన్నాను.



“వా శిష్యుడు పార్థసర్వీష్ వదులుకుంటున్న ట్యూన్నారు.”

దారే నడుస్తూ చెప్పటం సాగించాడు.

“వాళ్ళ చుట్టాలు మా వూళ్ళో వుండటంచేత నాకు వాళ్ళ కుటుంబంతో కొంచెం ఎరుక ఉంది. అదీకాక మాజీవ గారి వూరు, కారునూడి, వెళ్తు వొస్తూ దారిలో సంతపాలెంలో వాళ్ళ యింట్లో అప్పడప్పుడు మకాం వేస్తూవుండేవాణ్ణి.

“రాజా అన్నపిల్ల చిన్నప్పటినించీ నా కళ్ళముందు పెరగడంచేత ఆమెతో ఎక్కువ చనువుగా వుండేవాణ్ణి.

“పది రోజులనాడు యీదారిని పోతూ వర్షం రావడంవల్ల ఆరోజు రాత్రి వాళ్ళ ఇంట్లో తిష్టవెయ్యటం సంభవించింది.

“వసారాలో నాకు మంచం వేశారు. రాజాగూడా ఆ వసారాలోనే కొంచెం దూరంగా మంచంమీద పడుకొనివుంది. వూరు పొద్దుకకముందే భోజనం లయినాయి. అప్పుడే ఏం నిద్ర వొస్తుంది :

కళ్ళు తెరుచుకొని పడుకున్నాను. ఆమె తల్లి ఇంకా ఇంట్లో ఏదో పని చేస్తూనే వుంది.

“నిజంగా నాకు ఏదురుద్దేశ్యమూ లేదంటే నమ్ము. వూరికే యాదాలాపంగా పడుకున్న రాజాపైపు చూశాను. చీకట్లో ఆమెకళ్ళు తెరుచుకొన్నదీ మూసుకొన్నదీ తెలియలేదు. కాని ఆమె ఆకారము మటుకు స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. ఆమె ఎడమకాలి బొటనవేలు అట్టా అట్టా అడుతున్నది. నేనుగూడా నా ఎడమకాలి బొటనవేలు అట్టా అట్టా అడించాను. వెంటనే ఆమె వేలు అడటం ఆగింది. కొంచెం వుండి ఆమె కుడికాలు బొటనవేలు కొంచెంగా కదిలినట్టుగా వుంది. వెంటనే నా కుడికాలి బొటనవేలు పెద్దగా అడించాను. తరవాత కొంచెం సేపు ఇద్దరం ఏమీ అడించలేదు. ‘ఇదేదో

మంచి ఆటలాగా తోచింది. మళ్ళీ మొదలుపెట్టి ఎడమకాలి బొటనవేలు ఆడించాను — ఆమె ఎడమకాలి బొటనవేలు కదలలేదు — ఏ బొటనవేలు కదలలేదు. కొంచెం పూరుకొని కుడికాలి బొటనవేలు ఆడించాను. తర్వాత రెండు బొటనవేళ్ళూ ఆడించాను — అది కష్టంగా వుండి, రెండు పాదాలు గబగబా ఆడించాను. ఆమె తన చిన్న చిటికనవేలు గూడా కదపలేదు. నాకు విసుగు వెయ్యటము మొదలు పెట్టింది. ఆమె నన్ను నమ్మించి మోసపుచ్చినట్టుగా వుంది. కోపంగూడా వచ్చింది.

“ఇంతలోనే ఆమె తన కుడి చెయ్యి ఎత్తి కుడివైపున పెట్టుకుంది, ఇప్పుడు దారిలోకి వాస్తున్న దనుకున్నా. నేను గూడా ఆలస్యం లేకుండా కుడిచెయ్యి తీసి కుడివైపు కంచెం చప్పుడు చేస్తూ వేశాను.

“నాకు బాగా ధైర్యం వచ్చింది. ఆడవాళ్ళు ఇచ్చే ప్రేమ సూచనలు నేను బాగా అర్థం చేసుకోగలను. అంతకంటే సూచన ఏం కావాలి? అయినా ఎందుకయినా మంచిదని కొన్ని ప్రత్యేక ప్రేమ సూచనలు నేనుగూడా చేశాను.

“అంతటితో అగినట్లయితే ఎంతో బాగుండేది. కానీ విడి !— విడి నన్ను ఆక్కడ అగనివ్వలేదు.

“నేను బయటకు పోవలసి వచ్చింది. బయటకు పోవటానికి ఆమె మంచం పక్కగా పోవలసివుంది. పొయ్యిప్పుడే ఆమెను అట్లా ఒకసారి తాకి పోదా మని

కోర్కె పుట్టింది. కానీ దానిని జయించగలిగాను ఆ సారికి. మళ్ళీ వచ్చేప్పుడు పుట్టిన ఆ కోర్కెను జయించలేక పోయినాను. ఒక్కసారి అట్లా తాకాను. మెత్తని శరీరం వేళ్ళకు తగలగానే వొళ్ళంతా పులకరించింది. ఆమె కదలేదు. ఊరుకోక ఇంకోసారిగూడా... అట్లాగే చేశాను.

“ఆమె కళ్ళు తెరిచింది. నాకు కాళ్ళు వణికినాయి. దబదబా వెళ్ళి ముసుకు పెట్టుకు పడుకున్నాను.

“ఆమె లేచి ఇంట్లోకి పోయి తలుపులు వేసుకుంది. అస్సుటంగా లోపల మాటలు వినపడ్డాయి. కానీ ఆమె తల్లితో చెప్పిందో లేదో తెలియదు. బయటకు మళ్ళీ ఎవరూ రాలేదు.

నా కా రాత్రి అంతా నిద్ర పట్టలేదు. తెల్లవారుఝామునే లేచి ఎవరికీ చెప్పకుండా వెళ్ళిపోయినాను.

“మళ్ళీ ఇవాళ్ళు నీ తెలివితక్కువ వల్ల వాళ్ళ ఎదుట పడ్డాను — తినాలినిన తిట్లన్నీ తిన్నాం” అని తేల్చాడు.

“ఏదో కోర్కె గొప్పో చదువుకున్న వాడివిగదా. నీకూడా ఏమి టీపిచ్చి?— బొటనవేళ్ళేమిటి?— ఆడట మేమిటి?— ఏమి టీఘర్మ!” అని అన్నాను, వాళ్ళు మండి.

“నేను కథకుణ్ణి. నాకు వ్రాయటానికి ఇల్లాంటి స్వామభవం చాలా ముఖ్యం — అందుకోసం పడ్డాను ఇన్ని తంటాలూ — అంతకంటే దురుద్దేశ్యం నా కేమీలేదు.”



అప్పుడు నేను హిమాయత్ నగర్లో ఉండేవాణ్ణి. రాజు జీరాలో ఉండేవాడు. మే మిద్దరం టాంక్ బండ్ మీదికి నడిచి టీస్తాలు ప్రాంతంలో సీమెంటు సోఫాల్లో కూలబడి పిచ్చిపిచ్చిగా మాట్లాడుకోడం అలవాటు. ఇద్దరం భోజనం కానిచ్చేసి వచ్చేవాళ్ళమేమో, యింక ■ కబుర్లకి

అంతు అంటూ ఉండేదిగాదు. ఊర్లో, దేశంలో, ప్రపంచంలో ఉన్నవన్నీమాకే కావాలి. మాటలమధ్య గంటలు గడిచి పోతే, అర్థరాత్రివేళ, నిర్జనమైన రోడ్డు మీద వాడు ఆటు, నేను యిటు బద్దకంగా అవలించుకుంటూ నడిచిపోవడం - అదో సర్దా.

రాజుకి ఆవేశంతో మాట్లాడడం అలవాటు. ఆ ఊపులో ఒకోసారి, మామూలు సంభాషణే ఉపన్యాసంగా మారిపోవడం మామూలు. క్రొత్తవాళ్ళు ఆశ్చర్యపోవచ్చు గాని నాకు నవ్వుస్తుంది. నా సవ్య చూసి వాడు కొద్దిగా సంభాషించుకుంటాడు.

ఆ సాయంకాల మెనిమిది కావస్తోంది. రాజు మాట్లాడలేదు. మధ్యమధ్య అలా మూగగా కూలబడిపోయి నీళ్ళకేసి, నీళ్ళ అవతల పడుగెత్తే రైల్వో దీపాలకేసి చూడడం మాకు మామూలే. కాని ఉన్నట్టుండి రాజు అడిగాడు—

“రావు, ను వె్వెందుకు బతుకుతున్నావు?”

నాకు నవ్వుచ్చింది.

“నవ్వకు, నవ్వడాని కేలేదు. ను వె్వెందుకు బతుకుతున్నావంటే ఏం సమాధాన మిస్తావు? ... నువ్వేగాదు! పార్కులో, సినిమాలో, కాలేజీ గేట్ల దగ్గర, రైలు స్టాట్ ఫారాలమీద, రంగు రంగుల అందమైన సాయంకాలం వేళల సిటీల్లోని ఫాషన్ సెంటర్ల పేవ్ మెంట్ల మీద ఉల్లాసంగా, ఉత్సాహంగా కదిలిపోయే జనంలో ఎవరైనా దూరంగా ఒంటరిగా పిలిచి, రహస్యంగా ‘ఎందుకు బతుకుతున్నావు?’ అనడిగితే సమాధానం ఏం చెప్తారు? డబ్బుకోసమా? పిల్లల్ని కనడానికా? సుఖాన్ని రకరకాలుగా రుచి చూడాలనా? దేశోద్ధరణ కోసమా? డబ్బు

సంపాదించి, పిల్లల్ని కని, సుఖపడి, దేశాన్ని ఉద్ధరించి, యివన్నీ ఆయిపోయాక — ఆ తర్వాత ఏం చెయ్యాలి? ఏమిటి? ఎందుకు?”

“చావలేం కాబట్టి బతకాలి. అంత కన్నా పెద్దకారణం ఏం కావాలి?”

“అందుచేత, బతుకనేది చావుకోసం నిరీక్షణ అన్నమాట. యీ నిరీక్షణ జరిగే కొద్దిసేపులో మనకి మనమే ఏవేవో వ్యాపృత్తులు ఆదర్శాలని, లక్ష్యాలని ఏర్పర్చుకొని బాటని సాధించాలని తంటాలుపడడం, సాధించామన్న తృప్తితో యీ ప్రపంచాని కంఠటికీ సార్వభౌముల మన్నట్టు మనకన్నా తెలిసినవాడు గొప్పవాడు యీ లోకంలో లేనట్టు, కథ రెలా రాయాలన్నదగ్గిర్నూచీ, పిల్లలైలాకనాలన్నదాకా సమస్త ఆర్థిక, రాజకీయ, సాంఘిక, సాంస్కృతిక విషయాల మీదా యిది మంచి యిది చెడు అని నిర్ణయించేసి వీలయినప్పుడల్లా ప్రచారం చెయ్యడం — యిదంతా ఏమి ఒంటావు? ఆత్మవంచన!”

నే నేం మాట్లాడలేదు. రాజు చెప్పకుపోయాడు.

“అవతల గదిలో మన బతుకులతీరు విర్ణయించే యింటర్వ్యూలాంటిది జరుగుతోందనుకుందాం. ఆ యింటర్వ్యూ యెలా యెంతకాలం జరుగుతుందో అక్కడ యెవరున్నారో, యివేమీ తెలుసుకుందుకు వీలేకుండా యింటర్వ్యూ పూర్తి చేసిన



వాళ్ళని వేరే దారివెంట దూరంగా యేదో తెలియనిచోటికి సంపేస్తున్నారనుకుందాం. ఈ పరిస్థితిలో యివతల హాల్లో యిక యికలా దేజనమంతా, ఎప్పటికో ఆప్పటికి ఆ గుమ్మంముందు బిల్లిబంబ్రోతు తమ పేర్లు విల్చేలోపల ఒకరొకరు అసూయతో, ద్వేషంతో, మెప్పుతో, ప్రేమతో తిట్టుకోడం, పొగుడుకోడం, కీర్తించడం యిక్కడి కిక్కడే యేవో బంధుత్వాలు, శత్రుత్వాలు ఏర్పర్చుకొని తమని తాము మర్చిపోడం, యిదంతా చూస్తుంటే యెంత నవ్వు. బాధా కలుగుతాయో... దీని కంతకీ దూరంగా, మూలగా యిగోలంత టిలో మాటా, చేతా కలపకుండా చూస్తూ నిలబడ్డవ్యక్తి ఒక్కడికే తెలుస్తుంది ।

“సరిగ్గా అలాంటి వ్యక్తి అతను. ।” రాజా పొడుగ్గా ఊపిరితీశాడు. కథ ఉపక్రమణ కాబోతోం దన్నమాట.

\* \* \*

మొదటిసారి అతన్ని చూసింది ఒక సాయంకాలం అయిదుగంటల పేళ. ఆ రోజు బయటి కెక్కడికీ పోరేదు. ఆలాగే బయటికి చూస్తుంటే యెదట యింటి ముందుగేటు తెరుచుకుంది. నౌకరు వచ్చి రెండు తలుపులూ పూర్తిగా వెనక్కుంటా గెంటాడు. కాపేసటికి ఓ పాతకారు బయటికి వచ్చింది. ఆ కారు యెంత పాతగా మోటగా ఉందో అందులో ఉన్న ఒకేఒకమనిషీ అంత నాజుగ్గా, అందంగా కనబడ్డాడు. అందులో కెక్కడమే అవ



మాన మనిషిచే ఆ కార్లో అతను అంత రీతిగా కూర్చుని నడవడం ఏదో వరస్పర విరుద్ధాల కలయికలాగా అనిపించింది ఆ షణ్ణంలో నాకు తెలిసింది అత నొక అందం, డబ్బు ఉన్న మనిషి అన్నంత వరకే

ఆ మర్నాడో, మరి రెండురోజులకో రాఫువరావుగారితో మాట్లాడడం జరిగింది. రాఫువరావుగారు నే నున్న యింటి యజమాని ఏదో పెద్ద ఉద్యోగం చేసేసి రిటైరయ్యారు సాధారణంగా అన్ని విషయాలమీద చాలా దాటిగా, పూర్తి ఆత్మవిశ్వాసంతో మాట్లాడేరకం. మా సంభాషణ అతనిమీదికి మళ్ళింది.

అతను అలా బయటికి రావడం చాలా అరుదుగా జరిగేపని అందుచేత అలా బయటికి వచ్చినరోజు, చూసినవాళ్ళంతా అదేవిషయం మాట్లాడుకుంటారు అతడి తండ్రి శ్రోత్రియుడు, సదాచార సంపన్నుడు తల్లికూడా ఆయనకి తగిందే అవృద్ధ దంపతుల్ని చూచి పార్వతీ పరిమేశ్వరు లనుకునేవాళ్ళు వాళ్ళిద్దరికీ ఒకేఒక్క సంతానం అతను. పువ్వుల్లో పెట్టి పెంచారు. కాని పండిత పుత్రు డనిపించుకున్నాడు ఇటు సంస్కృతమూ రాలేదు, అటు యింగ్లీషు చదువులూ పూర్తిగా అబ్బలే. బి. ఏ ఫేలయ్యాడు డబ్బుంది కాబట్టి ఉద్యోగం అక్కరేదు చదువుమాత్రం యెందుకులే అని వెళ్ళి చేశారు. పెళ్ళయ్యాక పెళ్ళాన్ని

వదిలి యెక్కడికో దేశాలవెంటబడి వెళ్ళి పోయాడు. అక్కడ ఏంచేశాడో, ఏమయిందో, ఎంతమందిని 'చక్క బెట్టాడో' తెలియదు; తిరిగి వచ్చాడు ఒకామెని వెంటబెట్టుకుని. ఈలోపల యిక్కడ యితను యిట్లోంచి వెళ్ళి పోయిన మూడేళ్ళకి కొన్ని విపరీత మయిన పరిస్థితుల్లో భార్య చనిపోయింది. కావాలనే ప్రాణం తీసుకుంది అని కొంత మంది అంటారు, కొందరు యింకోలాగ అంటారు 'ఆ విషయం గురించి మన మెంత తక్కువ మాట్లాడుకుంటే అంత మంచిది!' చివరి కేమయితేనేం, యితను వచ్చేలోపలే తల్లికూడా జారుకుంది ఇతను వచ్చిన మరో ఆరేళ్ళకో, ఏడాదికో యితన్నీ, యితని వెంటనున్నా మెసే చూసి బెంగపెట్టుకొని తండ్రికూడా యీలోకం విడిచిపెట్టాడు. ఇతనితో వచ్చినా మె యిక్కడ యితర స్నేహితుల్ని 'మరిగి' ఉద్యోగం సంపాదించుకొని వేరే ఉంటోంది ఇతని దగ్గరకి ఆప్పుడప్పుడు వస్తూంటుందిట! ఇతనికి డబ్బు, అందం ఉందన్న గర్వం, అహంకారం మిగిలాయి అలా మేడలో ఒక్కడూ రహస్యంగా ఎవరికీ తెలియని చీకటి బ్రతుకు గడుపుతూంటాడు. ■ యిట్లో అతను కాకుండా ఒక నౌకరు, పంటవాడు మాత్రం ఉంటున్నారు ఆ మేడమీది మూలగదిలో అత నుండేది. ఎప్పుడూ



“పాకం బాగా కలపి గట్టివడేదాక వేడిచేస్తూ కలియబెట్టాలి.”

మత్తులో ఉంటాడు. ఒక పేళ యెవరన్నా చూడానికి వెళ్తే, మాట్లాడానికి వచ్చేసరికి అర్ధగంట పట్టుతుంది. ఆ తర్వాత ‘యింకా యెంతసేపు కూర్చుంటావు,’ అన్నట్టు విసుగ్గాచూస్తూ త్రుంచి మాట్లాడతాడు. చివరికి వెళ్ళినవాళ్ళు మొగమింత జేసుకొని తిరిగి వచ్చేయాలి. ఆ అనుభవం ఒకసారి యాక మరెవరూ ప్రయత్నించరు. ఆతను యెవరికీకీ రాదు.

అందుచేత ఎప్పుడైనా బయటకు వెళ్లి ఎక్కడికి వెళ్తాడా అని జనమంతా విరగబడిచూస్తారు. కాని యెవరికీ తెలియదు. ఊరుబైటికెంతదూరమో వెళ్తాడు. తిరిగి వచ్చేసరికి రాత్రి ఏ రెండవుతుందో, మూడవుతుందో!

ఇదంతా రాఘవరావుగారి సమాచారం.

\* \* \*

“మనిషి ఎర్రగా నునుపుగా బాగున్నాడు!” అన్నాను నేను.

“మంచి అజానుబాహువు. తండ్రి పోలిక. ఆ గర్వం అందుకనే - మిగతా వాళ్ళంతా తనకన్నా ఓ మెట్టు కింద చూస్తాడు!... కాని, అదంతా పై మెరుగు కలగడం ఏమీ లేదు!”

ఆరాత్రంతా నా మెదల్లో యీ గొడవే మెదలసాగింది. ఊళ్ళో అందర్నో బాటు నాకూ అతనిగురించి ఆలోచన యెక్కువైంది. చాలామందితో, చాలాసార్లు, చాలాచోట్ల అతనివిషయం మాట్లాడాను. అందరిది తలోమాట!

రామరావని ఆ ఊళ్ళో అందరికన్నా నాకు బాగా నన్నిహితంగా ఉండేవాడు. రామం బ్రహ్మచారి. కవిత్యం, కళలు వగైరా పిచ్చి ఉన్నవాడు ఇరవై యేళ్ళుంటాయేమో! రామంకూడా అందరిలా తనకి తెలిసినంతగా ఇంకెవరికీ తెలియ దనుకుంటూంటాడు : రామంచెప్పింది

\* \* \*

అతని తల్లిదండ్రులు వర్తి ఛాందసులు, మూర్ఖులు వాళ్ళ కేదన్నా. ఎందులోనన్నా పాండిత్యమంటూ ఉంటే ఉండవచ్చుగాని. ప్రస్తుత పరిస్థితులకి ప్రపంచానికి పనికిరానివాళ్ళు. అతన్ని తమ ఉక్కు-పంజరాలంటి బావలకి అంకితం చేసి, అతని పాలిలేని ఆలోచనా శక్తిని తమ పట్టుదల పదునుకత్తులమీద బలిపెట్టి, చివరికియెందుకూ పనికిరాకుండా చేశారు అతనికి చదువు అబ్బలేదు. నిజమే కాని అది అతని లోపం కాదు. అతనితండ్రి అతనికోసం విర్ణయించిన చదువులోపం చదువులో అతను వెనక పడగానే మానిపించి యింట్లో కూర్చో బెట్టారు సీసాలో బిగించి బిరడాపెట్టినట్టయింది ఎక్కడికన్నా పారిపోవాలని కలలు గన్నాడు. ఇదంతా చాలదన్నట్టు ఎవరో తెచ్చి పెళ్ళిచేశారు బలవంతాన అమె వచ్చిన వాతావరణం ప్రభావమో ఏమో, అమె అతనికి సుఖం. ఊరట కలిగించడంకన్నా, మరికొస్త విసుగు దల, వైరాగ్యం కలిగించింది ఈ పరి

స్థితుల్లో అతను యింట్లోంచి పారి పోయాడు ■ తర్వాత యింట్లో పెళ్ళాం. తల్లి చనిపోయినమాట నిజం అయితే అవి యెలా జరిగాయో యెవరికీ తెలియదు. ఊర్లో మనుష్యుల ఊహాశక్తి యెంత ఉందో ఆ విషయంలో ప్రచారంలో కొచ్చిన కట్టుకథలు చెప్తాయి. అతను కలకత్తా పారిపోయాడు అక్కడేదో గుమస్తాలాంటి ఉద్యోగం చేసేవాడేమో, లేకపోతే యింటిదగ్గిర్నూంచి తెచ్చిన డబ్బుతో యిష్టం వచ్చినట్టే తిరిగాడో, చూసినవాళ్ళు లేరు అక్కడ ఓకామెతో సాన్నిహిత్యం ఏర్పడింది అమె ఎవరో ఏ పరిస్థితుల్లో యితన్ని కలిసిందో ఎవరికీ తెలియదు యింటికి తిరిగొస్తూ ఆమెనికూడా తెచ్చాడని మాత్రం అందరూ ఎరుగుదురు. ఇక్కడామెను చదివించాడు. ఆమె ఉద్యోగంలో జేరి, ఆమె బ్రతుకు ఆమె బ్రతుకుతోంది ఆమెగురించి రకరకాల కథలకి ఆధారాలేవు అమె, అతను కలుసుకున్నప్పుడు ఏం చేస్తారో లోకానికి తెలియదు, ఊహాగానం తప్పించి అత నొక వేదాంతి ఇంటినిండా ఎన్నోపుస్తకాలు ఉన్నాయి, తండ్రి నాటివీ, అతనుకొన్నవీ, అవన్నీ చదవడమే కాలక్షేపం ఈ చదువుకీ ఆలోచనలకీ మధ్య ఎవరన్నా మాట్లాడబోతే చికాకు, విసుగు కలగడం సహజం పైగా అతని అనుభవాల ముందు, అతనిలాంటి సున్నితమైన

హృదయంగల మనిషిమీద యీ పరిస్థితుల ప్రభావం ముందు, ఎవరన్నా చవకబారు విషయా లేవన్నా మామూలుగా చర్చించబోతే చెప్పలేనిబాధా, రోతా గలగడం మామూలు ఆతనికి లోకంతో పనిలేదు వేళకి వంటవాడు తిండి పెట్టాడు కావల్సినవి తెచ్చి పెట్టేందుకు నోకి రున్నాడు ఇంక = యిందో ఒక్కడూ తనకి తానే కాంక్షేపం ! ఇలా యిప్పటికి సుమారు ఆయిదేళ్ళనుంచీ బయటి ప్రపంచం ఏమౌతుందో, ఏమౌతుందో ఆత నేం పట్టించుకున్నట్టు కనబడదు ఆయితే యీ బయటి ప్రపంచమే ఆతనిగురించి వివరీతంగా పట్టించుకుని చీదరించుకున్నాడన్నా వదలకుండా వెంటబడ్తుంటుంది !

రాఘవరావుకి రామారావుకి మధ్య వయసులో, అభిప్రాయాల్లో, ఎంతో తేడా ఉంది. అందుకే వాని గురించిన వాళ్ళ కథల్లోనూ అంతతేడా ! యీరెండు పెర్సన్లకి మధ్య యింకా రకరకాల చిత్రణలు విన్నాను

యదంతా మొదటిసారికి, రెండో సారికి మధ్య జరిగింది రెండోసారి చూసిందికూడా మళ్ళా ఓ సాయంకాలమే యీసారి చూడడం బొత్తిగా మరోరకం పరిస్థితుల్లో ఆనాటి అతనిఆకారం నన్ను యొక్కవగా కదిలించింది మేడపైని ఆరుబయట సంధ్యవేళ నౌకరు పేంసోఫా వేసి దిండ్లు సర్దాడు అతర్వాత కిందకెళ్ళి కాసేపట్లో మెట్లమీద అతన్ని తీసుకొస్తూ



కనబడ్డాడు యెర్రవి మొగం చుట్టూ నల్లగా ఒత్తుగా ప్రేం కట్టినట్టు గడ్డం, తెల్లని లాల్చీ, పంచె, మనిషి నీరసంగా ఉన్నాడు ఆకళ్ళు ఏదో తీవ్రతని, ప్రశాంతతని సమపాళ్ళలో వెలిబుచ్చు తున్నాయి నౌకరు బుజాలమీద అనుకొని ఒక్కొక్కమెట్టే నీరసంగాయెక్కి వచ్చి అతను ఆ సోఫాలో కూలబడ్డాడు. ఆతని చూపు యొక్కదో ఆకాశం నీలపు రోతుల్లో కట్టేసినట్టుంది. అలా యెంత సేపు కూర్చుంటాడో అని నేనూ రాత్రి వదైనా కదలకుండాచూశాను అతను కదలేదు నేనే లోపలికి వచ్చేసివదుకున్నాను పడుకున్నాక ఆతనంటే యెంతో సానుభూతి కలిగింది అత నెంత పాపా

తుడు గావచ్చు; యెంతో మంచిని  
యెన్నో రకాలుగా యిబ్బందులు పెట్టి  
ఉండవచ్చు. కాని అనుభవిస్తున్న శిక్ష  
భరించలేనిది. తలనొప్పిగా మన్న  
సాయంకాలం రెండుగంటలు బయటికి  
కదలకుండా యింట్లో ఒంటరిగా కూర్చోని  
పోతే, ఎన్నో యుగాలనుంచి బందిఖా  
నాలో మగ్గుతున్న వాళ్ళలా బాధపడి  
పోతాం. అలాంటిది అన్నేళ్లు యింట్లో  
మరొకరు లేకుండా యెంత సేపు చూసిన  
ఆ యిద్దరు మనుష్యులైన చూస్తూ నాలుగు  
గోడల మధ్య పాతుకుపోవడం మంచే  
ఎంతటి తత్వం. వేదాంతం కావాలి!

రామం చెప్పినట్లు అతని పుస్తకాలే  
అతని సహచరులు. ఆ చదువే అతనికి  
ఆనందం, తృప్తి యిస్తుంది దనుకోవాలి.  
ఏమయినా రోజూ ఏవో కొన్నిగంటలు.  
కొన్నిరోజులు తప్పించి, ఎడతెగకుండా  
అన్ని సంవత్సరాలు, చదువులో, ఆలో  
చనల్లో యిమిడిపోవడం సంభవమా?  
అలా కాక పోతే రాఘవరావుగారు  
చెప్పింది విజయవాళి? అతను ఆయన  
చెప్పినట్లు మలిన జీవనాన్ని సాగిస్తుంది  
ఉండాలి.

ఎవరు చెప్పింది విజయం? అందరిదీ  
విజయేనేమో? ఎవరిదీ విజయం కాదో?  
ఏమగు, అయిదుగురు గ్రుడ్డివాళ్ళ కథ  
గుర్తు కొస్తుంది. ఏదీ విజయం - అన్నది  
చాలా పెద్దప్రశ్న.

\* \* \*

రాజా యంతవరకు చెప్పి ఆగారు.  
కాసేపు మాట్లాడలేదు. కాసేపట్లో,  
తర్వాత చెప్పబోయే దానికి నన్ను  
తయారు చేస్తున్నా దనుకోవాలి.

“ఇవాళ రామంనుంచి ఉత్తరం  
వచ్చింది. అతను చనిపోయాడు. శవాన్ని  
మెడికల్ కాలేజీ పాఠశాలలో మ్యూజియంకి  
దానం చేశాడు. వంటవాడికి, నౌకరుకి  
చెరో అయిదెకరాలు, మిగతా ఆస్తి,  
మేడ ఆమెకి వ్రాశాడు.”

యిలాంటి దేదో చెప్పబోతున్నాడని  
నేను ఊహించాను; కాబట్టి అంతగా  
ఆశ్చర్యపోలేదు.

“అతని శరీరాన్ని ముక్కలుగా  
తరిగి, ప్రతి రక్తనాళాన్నీ పరిశీలించే  
వైద్య విద్యార్థులు బహుశా అతను  
రోగాల పుట్టు గాదని తేలుస్తారేమో!  
అలా తేల్చాలనే, అతనిలా దిక్కులేని  
వాళ్ళ శవాల్ని దానం చేసినట్లు తనని తానే  
యిచ్చేసుకున్నాడేమో!

“కాని అతని హృదయాన్ని సముద్ర  
తరంగాల తాకిడిలా స్పందించిన అను  
భూతుల్ని, మొదట్లో క్షణం విశ్రాంతి  
నివ్వకుండా కొరుక్కుతన్న ఆలోచనల్ని  
తెలుసుకోడం ఎవరితరం. అతను చదివిన  
పుస్తకాలు, ఇచ్చే జ్ఞానపు పరిధి లేమిటి?  
ఈ జీవితం గురించి, ప్రపంచం గురించి  
ప్రపంచంలో అనేక విషయాలగురించి  
అన్నేళ్ళు ఒంటరిగా మథనపడి అతను

వచ్చిన నిర్ణయాలసారం ఎలా ఉంటుంది? అసలతను ఒక నిర్ణయానికి వచ్చాడా?

“లేకపోతే రాఘవరావుగారు చెప్పినట్టు ఆడవాళ్ళకొలుపులోనే అతని కాలం గడిచిపోయిందా? అదే నిజమైతే ఆ వేళ్ళ స్పర్శలో ఎందరు అందమైన ఆడవాళ్ళు పరవశులై నారో? అచేతుల కౌగిలిలో ఎన్ని హృదయాలు ఆనందపు టవడులు చూశాయో? యివన్నీ బ్రతుకనే పెద్ద భాగహారంలో శేషంగా మిగిలిపోయిన ప్రశ్నలు. యీ ప్రశ్నలకింక సమాధానాలు దొరకవు.

“అతను జీవితంలో ఆనందించాడా? జీవిత మంతా రోజు ఒక యుగంలా సరక యాతన అనుభవించాడా? ఎలా గడిచాయి అతని రోజులు? అత నెందుకు బతికినట్టు? అదంతా చావుకోసం నిరీక్షణేనా? లేకపోతే ఆ వంటరితనాని కేమిటి అర్థం?

“తృప్తి, ఆనందం, బాధ, విచారం, లాంటివన్నీ సాపేక్షంగా ఆలోచించాల్సిన విషయాలు జీవితంలో పరిపూర్ణత అంటే ఏమిటో తెలిస్తేనేగాని వెలితి ఏమిటో నిర్ణయించడం కష్టం జీవితానికి

పరిపూర్ణత అనేది తృప్తిలో వుందను మంటే అతృప్తి అతనికి లేదనుకోడానికి ఆధారంలేదు ఒకడు డబ్బు సంపాదించి, ఒకడు ఆధికారం పొంది, ఒకడు సుఖం అనుభవించి — రకరకాలుగా తృప్తి పడితే, అతను యీ ఆట వంతనీ దూరా న్నూంచి చూసి నవ్వుకొని వీ టన్నిటికీ అతీతమైన తన స్థితిని తల్చుకుని తృప్తి పడ్డాడేమో! ఏమైనా అతని జీవిత మింక మూసిన పుస్తకంలాంటిది అందులో ఏముందో తెలుసుకోడం సాధ్యంగాదు.”

రాజు చాలా సేపు మాట్లాడాడు. ఆవేశంతో మాట్లాడాడేమో, ఆ లిసి పోయిన సూచనలు కనబడుతున్నాయి. కాసేపు మౌనంగా కూలబడ్డాం

“ఓంటి గంట యింది, యింటి కెళ్దాం.” అన్నాను.

రాజు లేచాడు అతను రాజుని ‘వదలడం’ యిప్పట్లో జరిగేసని గాదన్న సంగతి నాకు తెలుసు

రాజు జీరావైపు, నేను హిమాయత్ నగర్ కి సరక సాగించాం



# కదంబం

## ఛరింకి దక్షిణామూర్తి

“అదుగో బుచ్చిరెడ్డిపాళెం!” అన్న దామె. తల ఎత్తి చూశాను, రెండు ఫర్లాంగుల దూరంలో దుకాణాలు కనిపిస్తున్నాయి రోడ్డుకు ఎడంపక్క ఊరు కనిపిస్తోంది ఊరి మధ్యగా, పెద్ద ఎత్తున, దేవాలయపు గాలిగోపురం కనిపిస్తోంది

“హమ్మయ్య! వచ్చేకాం సార్!” అన్నాడు రంగయ్య

రంగయ్య, భార్య వింజమూరు నుంచి నాతో ప్రయాణం చేస్తున్నారు మే మెక్కిన బస్సుకాస్తా, బుచ్చిరెడ్డిపాళానికి రెండు మైళ్ళ ఇవతల అగిపోయింది మరమ్మతు అయేవరకూ ఆలస్య మవుతుందంటే, చాలామంది ప్రయాణీకులం నడక లంకించుకున్నాం ఊరు దగ్గర పడిందని తెలియగానే నాకు ఎక్కడలేని ఓపిక వచ్చింది. వాళ్ళతోబాటు నేనూ గబగబా నడవడం ప్రారంభించాను

కనుచీకటి వేళ, ‘బుచ్చి’లో అడుగు పెట్టాం. అంటే వూళ్ళో అని కాదు. బస్సుస్టాండుదగ్గర చుట్టూ దుకాణాలూ, కాఫీ హోటళ్ళూ ఉన్నాయి ఉదయగిరి వైపు పోయే బస్సు ఒకటి అప్పుడే బయలుదేరుతూ ఉంది చుట్టూ పది హేను, ఇరవై మంది పిల్లలు చేరి, పూల

మాల లమ్ముతున్నారు. ఆ బస్సు బయలు దేరింది. అయినా బస్సుతోబాటు వాళ్ళూ నడుస్తూనే ఉన్నారు దండలు చేతులకి చుట్టుకుని రకరకాలని చూపిస్తూ, అమ్ముతున్నారు కొందరు కొన్నారు కొంత మంది అక్కర్లే దంటున్నారు అయినా వీళ్ళ వదలరు అమ్మ కాదంటే అయ్యనీ, అయ్య కాదంటే అమ్మనీ పేరుపేరునా పిలిచి దండలు అందిస్తున్నారు ఒక అమ్మాయి బలవంత పెడుతోంది. ఇంకొక వడుచు ఎంతతోస్తే అంతే యిమ్మంటోంది. ఇంకొక నెరజాణ, కొనవివాళ్ళని దెప్పతోంది ఇంకో పిల్ల, “పువ్వులకాడ బేర మేందయ్యా!” అని కోప్పడుతోంది.

నాకు చాలా చిత్రంగా ఉంది. ఆంధ్ర దేశంలో మొత్తంమీద ఎన్నో ఊళ్ళ తిరిగాను కాని, ఇంత అందమైన దృశ్యం ఎక్కడా చూడలేదు. ఇంత మంది పిల్లలూ, ఇన్నిరకాల పూలూ, బస్సుల్లో యిలా ప్రయాణాలు చేసినప్పుడు ఎన్నో వూళ్ళలో ఆగుతుంటాయి కదా! ఆగినచోట్ల — వాము జంతికలూ, చేగోజీలూ, కరకజ్జం, బటాణీలూ, అరిటిపళ్ళూ, సోడాకాయలూ,



మొక్కజొన్న పొత్తులూ - యిలాంటి  
వేవో అమ్మ దొస్తాయి కాని, యిన్ని  
రకాలపువ్వులూ ఎక్కడా అమ్మరావు. ఈ  
పూళ్ళో పువ్వులు తప్పితే మరేవీ రావు  
అందుకే 'బుచ్చి' అంటే నాకు చాలా  
యిష్టం

బస్సు వెళ్ళిపోయింది. కళ్ళ లో  
దుమ్ముకొట్టి పోయింది. ఒక్క జీజం  
కళ్ళు మూసుకుని అలా నిలబడి  
పోయాను

రంగయ్యా, భార్యా నాకంటే ముందు

నడుస్తున్నారు జేబులో రూపాయలు  
తీసుకుని కళ్ళు తుడుచుకున్నాను.

"రాండి సార్," అంటూ రంగయ్యా  
పిలిచాడు.

అడుగు ముందుకు వెయ్యబోయాను.  
తీరా చూద్దాను కదా, చుట్టూ పిల్లలు;  
పువ్వు లిమ్ముకునే పిల్లలు; రకరకాల  
పువ్వులు. రకరకాల వన్నెలు, తీత  
తీరుల దండలు.

అందరూ తలొక దండా పట్టుకొని  
చేతులు చాచారు.



ఒక్క-క్షణం ఆప్రతిభుణ్ణి అయిన  
రాయలవారి విజయనగరంలో విరూపాక్ష  
స్వామి ఆలయానికి అల్లంత ఆవతల ఏ  
పూల అంగడి వీధిలోనో నిలుచున్నానా,  
అనిపించింది. బహుశ అనాటి పుష్ప  
లావణికులు యిలా అవతరించారేమో అని  
పించింది.

“ఇవి పున్నాగపూలు!”

“ఇవి కొండమల్లెలు!”

“ఇవి బొండుమల్లెలు!”

“ఇవి జాజూలు!”

“ఇవి కనకాంబరాలు!”

ఒక్కొక్కరు ఒక్కొక్క తీరు  
దండలు చూపిస్తున్నారు. ఏవని  
కొంటాను? ఎన్నని కొంటాను? పోనీ  
కొనుక్తున్నా యివి నేనేం చేసుకుంటాను?  
ముచ్చటగా సిగలో ముడిచేందుకు నాఅన్న  
వాళ్ళెవరున్నారనీ?

నేనా వొంటిగాణ్ణి. పైగా ఆఫీసుపని  
మీద ఊళ్ళు తిరుగుతున్నవాణ్ణి. మనుసు  
పడి పువ్వులు ముడిచేందుకుకూడా తీరికా?  
కాని ఇంతమంది ఒకసారి నన్ను  
వేధించుతుంటే ఏం చేసేది?

వాళ్ళల్లో ప్రతి ఒక్కరూ ఆశగా  
చూస్తున్నారు. పోనీ, వాళ్ళ తృప్తి  
కోసం మయినా తీసుకుంటే; ఏ పువ్వు  
లని తీసుకోను? పువ్వు అనేది ఏదన్నా  
బాగుంటుంది. ఒక్కొక్క దాంట్లో  
ఒక్కొక్క అందం కనిపిస్తుంది. ఇది

ఎక్కువా, అది తక్కువా అని అంత తేలికగా  
నిర్ణయించడం సాధ్యమా?

నానందిగ్ధావస్థనుగుర్తించినట్లున్నారు,  
ఎలాగా మెత్తబడతా నని బ్రతిమాలడం  
ప్రారంభించారు. ఒక అమ్మాయి బేడ  
కిస్తానంటే, మరొకమ్మాయి అణన్నరకే  
యిస్తానంది. ఒకళ్ళ నొకళ్ళు తోసు  
కుంటూ ముందు కొస్తున్నారు.

నాకు మతోయిన ట్టయింది.

ఇంతట్లో - ఎన్నో రకాల పూలు  
కలిపి కట్టిన దండ ఒకటి, ఒక అమ్మాయి  
చేతిలో కనిపించింది. రంగు రంగుల  
పూలు ముద్దొస్తూ ఉన్నాయి.

ఆ అమ్మాయి బిడియ పడుతున్నట్టు  
దూరంగా నిలుచునిఉంది.

ఆవైపు తిరిగి, దగ్గిరికి పిలిచాను.

“ఏమిటది?” అన్నాను.

“కదంబం!” అన్నది.

కదంబం! దండలాగే పేరూబాగుంది.

“ఎంత కిస్తావు?” అని అడిగాను.

“మీ యిష్టమొచ్చినంత యియ్యం  
డయ్యా!” అన్న దాపిల్ల. అనడమేకాదు -  
ఆ కదంబమూ, బుట్టలో ఉన్న మరికొన్ని  
విడిపూలూ అన్నీ తీసి నా దోసిట్లో  
పోసింది.

దోసిట పట్టినన్నిపూలు! రకరకాల  
పూలు, రంగురంగులపూలు, ఒక్కొక్క  
పువ్వుది ఒక్కొక్కతీరు వాసన. జీవి  
తంలో సున్నితమైన అభిరుచులకూ,  
సున్నితమైన వాసనలకూ ఎదురుచూసే

నాకు. ■ పుష్పలావిక క దంబం తో  
'పూలంగి సేవ' చేసినట్లే అనిపించింది.

అయినా—“ఇన్ని పూలు నే నేం చేసు  
కోను?” అని అడిగాను.

ఆ పుష్పలావిక ఏమంటుందో నని  
ఆసక్తిగా చూశాను, కాని ఆమె ఏమీ  
అనలేదు. ముఖం కొద్దిగా పక్కకి  
వంచి. తనలో తను నవ్వుకుంది.  
కదంబం సొగసు ఒక ఎత్తూ, ఆ నవ్వు  
ఒకటి ఒక ఎత్తూ!

“అర్థతా కిస్తావా?” అన్నాను.

అందరూ ఒక్కసారి కిలకిలా  
నవ్వారు. మా పుష్పలావిక చెయ్యి  
అడ్డం పెట్టుకుని నవ్వింది.

“నేను బీదవాణ్ణి! యింతకంటె  
యిచ్చుకోలేను మరి!” అని — అర్థ  
రూపాయి తీసి చేతులో పెట్టాను. ఒక  
కదంబానికే అంత యిస్తున్నా నంటే  
■ అమ్మాయే నమ్మలేనట్లు చూసింది.  
చుట్టూఉన్నవాళ్లు ఆశ్చర్యపోయారు.

ఆ అమ్మాయికి నేను అర్థ రూపాయి  
యివ్వడంతో, యింకా ఒక్కొక్కరు  
బుట్టలో పువ్వు లన్నీ తీసివ్వబోయారు.

“మీరు చాలా మంచివాళ్లు కాని,  
ఉన్నవి చాలు!” అని చెప్పి బయట  
వడ్డాను.

రంగయ్య, భార్య నాకోసం ఎదురు  
చూస్తున్నారు. వాళ్ళని కలుసుకోవడం  
కోసం తొందరగా అడుగు లేస్తున్నాను.

“ఈ ఆయ్య శానా మంచాయన!”  
అంటూ వెనకాల వాళ్లు అ నటం  
వినిపించింది.

“కదంబం కొన్నారా సార్?”  
అన్నాడు రంగయ్య.

“ఔను, కొనే వరకూ వాళ్లు వొద  
లేదు!” అన్నాను.

“ఈ పిల్ల లందరూ యింతే సార్!”  
అన్నాడు.

మే మిలా మాట్లాడుకుంటూ ఉండ  
గానే, మా పుష్పలావిక పరుగెత్తుకుంటూ  
అక్కడికి రావడం చూశాను.

“ఇదుగో, మీ చెల్లె లొస్తున్నదే!”  
అంటూ భార్యకి చూపించాడు రంగయ్య.

ఆ అమ్మాయి వచ్చింది. రంగయ్య  
భార్యని పలకరించింది.

“ఏం దక్కా! పెండ్లికెల్లాస్తున్నారా?”

“అవును. మీ రందరుకూడా వస్తా  
రనుకున్నాం. అమ్మ, ఆయ్య అంతా  
బాగున్నారా?”

“‘బాగున్నారక్కా!’” అని, నావైపు  
చూసి నవ్వింది.

“ఈ అమ్మాయి మీ చెల్లెలా?” అని  
అడిగాను.

“మా పిన్నమ్మ కూతురు! ఈవూరే  
యిళ్ళది. పువ్వు లమ్ముకుంటది!”

ఇవిగో, ఈ పువ్వులన్నీ మీ చెల్లెలే  
నా దోసిల్లో గుమ్మరించింది!” అన్నాను.  
ఇద్దరూ నవ్వారు.

“ఈ అయ్య మంచాయనక్కా! ఒక్క కదంబానికి అర్ధరూపాయి యిచ్చారు,” అన్న దాపిల్ల.

“తెలియనాయన. ఆయ నిస్తే నువ్వెట్లా తీసుకున్నావు?” అని అడిగాడు రంగయ్య.

“పెద్దాయన యిస్తే తీసుకోకుంటే ఎట్లా క్లా?” అన్న దామె బిక్కమొహం పెట్టి.

రంగయ్య నవ్వాడు. “ఇంకెప్పు డట్ల తీసుకోకు!” అన్నాడు.

“అందరిదగ్గిరనేనెందుకు తీస్తుంటా?” అని రెట్టించి దాపిల్ల.

“బాగన్నావు పెన్నా!” అన్నది రంగయ్యభార్య.

పెన్ను!

ఆ పిల్ల పేరు పెన్ను.

అక్కా చెల్లెళ్ళిద్దరూ మాట్లాడు కుంటూఉండగా నేనూ, రంగయ్యప్రక్క హోటలుకు పోయి కాస్త టిఫిన్నూ, కాఫీ తీసుకున్నాం. ఇద్దరం బయటికి వస్తుఉంటే రంగయ్య అడిగాడు—

“ఏమి సార్! మీరు నెల్లూరు పోతారా?”

“అదే ఆలోచిస్తున్నాను రంగయ్యా! కాని యీ వూళ్లో నాకు రెండు మూడు రోజుల పని ఉంది. ఇక్కడ ఉండేందుకు వసతి దొరికితే పని పూర్తి చేసుకునే వెళ్తాను?”

“ఉండండి సార్! దాని కేంది!”

“ఇక్కడ హోటళ్ళలో ఏమన్నా గదులు దొరుకుతాయా?”

“గదు లెక్కడ సార్! అన్నీ చిన్న హోటళ్ళాయే! పొద్దుటివరకూ ఆగితే, పంచాయతి బంగ్లాలో గది దొరుకు తుంది!”

“మరి యీ రాత్రికి ఆఫీసు రికార్డు అదీ ఉంది. ఎక్కడ పెట్టేది?”

“మా యిల్లు యిక్కిడికి దగ్గరే నయ్యా!” అన్నది పెన్ను.

“ఈ సారు మీ గుడిసెలో ఉంటా రేండే?” అన్నాడు రంగయ్య.

“నాకు అటువంటి అభ్యంతర పేమీ లేదు. కాని వాళ్ళని యిబ్బంది పెట్టడం బాగుండదు. సామాను దాచుకునేందుకు చోటు చూపించు చాలు. యీ పూటకీ ఏ అరుగుమీదన్నా పడుకోవచ్చు,” అన్నాను.

“అదేంది సార్! యాడనో అరుగు మీద పండడ మేంది? నా మాటిని, మా వాళ్ళింటికి రండి చెప్తా! మీ కంతా బాగ చేయిస్తా,” అన్నాడు రంగయ్య.

ఊరుకాని వూళ్లో పీళ్ళే బంధువుల్లా ఆదరిస్తుఉంటే నేను కాదనటం ఏం బాగుంటుంది? వాళ్ళతోటే బయలుదేరాను.

ఊరుకు దాదాపు చివర, యా నాది వాళ్ళగుడిసెలా ఉన్నాయి. వాటికి యివ తలవైపు ఒక నందులో మారుమూల తాటాకుగుడిసె ఒకటి ఉంది. ఆ వాకిట్లో అడుగుపెట్టాము.

పెన్న లోపలికి ఉరికి, అక్కా, బావా వచ్చారని చెప్పింది. పెన్నతండ్రి, తల్లి బయటికివచ్చి పరికించారు.

వాళ్ళు మాట్లాడుతూ ఉండగా, ఆ అమ్మాయి కూర్చునేందుకు కుక్క మంచం ఒకటి తెచ్చి వేసింది. దివ్యేపోడ తెచ్చి గుమ్మంలో పెట్టింది.

కొంచెంసేపు కూర్చున్న తరువాత రంగయ్య, పెళ్ళామూ బయలుదేరారు. ఆ పూటకి ఉండమన్నా వినలేదు. అన్నం తిని వెళ్ళమన్నారు. “అబ్బే, తొందరగానే వెళ్ళిపోతాం” అన్నాడు రంగయ్య.

వాళ్ళు వెళ్ళిపోయిన తరువాత ఒక పళ్ళెంలో పళ్ళూ, పాలూ తీసుకువచ్చింది పెన్న. అంతకుముందే హోటల్లో

టిఫిన్, కాఫీ తీసుకరావడంవల్ల అన్నలు ఆకలి వెయ్యటంలేదు. అయినా వాళ్ళ ఆదరం త్రోసిపుచ్చలేక తీసుకోక తప్పింది కాదు.

ఆ మంచంమీదే పక్క పరుచుకుని పడుకున్నాను. పెన్న, ఆమె తండ్రి గుమ్మంలో కూర్చుని కబుర్లు చెబుతున్నారు. వాళ్ళతో మాట్లాడుతునే ఉన్నాను. ఎప్పుడు నిద్ర పట్టిందో నాకే తెలియదు.



ఒక రాత్రివేళ మెళుకువ వచ్చింది. మొహం మీద దోమలు ముసి రేస్తున్నాయి. అక్కడక్కడ నల్లులు అంటబొడుస్తున్నాయి. మంచం నులక ఎగుళ్లు దిగుళ్లుగా ఉంది.

నిశ్శబ్దంలో ఊరు నిద్రిస్తు ఉంది. అప్పుడప్పుడు ఒకటి రెండు కుక్కల మొరుగులు వినిపిస్తున్నాయి. కొండ మీది చుక్కలు లెక్కెడుతూ మాగన్నుగా పడుకునిఉన్నాను.

జీవితంలో ఇటువంటి అనుభవాలు ఎంత చిత్రమైనవి! ఏవో పనులమీద యిలా ఊళ్ళు తిరగడం, ఒకచోట తినడం, మరొకచోట పడుకోవడం, రకరకాల వ్యక్తులతో పరిచయాలు చేసుకోవడం, రకరకాల అనుభూతులు గుండెల్లో ప్రోదిచేసుకోవడం - యివన్నీ తలుచుకున్నప్పుడు జీవితం ఎంత విశాలమయిందో అనిపిస్తుంది. ఇన్ని తీరుల అనుభూతులుపొందడంవల్ల ఈజీవితంలో నేను పడేశ్రమ ఏదీ వృధా కాదనిపిస్తోంది.

మళ్ళీ కళ్ళు మూతలు పడుతున్నాయి. రంగయ్యా, భార్యా కనిపించారు. అతను ఏదో అంటున్నాడు. ఆమె ఎందుకో నవ్వుతున్నది. ఆమె చేతిలో ముల్లె విప్పింది. అందులో అన్నీ పువ్వులే. ఆ పువ్వు లన్నీ ఆమె తలమీద గుమ్మరించాడు రంగయ్యా! ఎంత అందమైన ముచ్చట !

వాళ్ళిద్దరూ, ఒకరినొకరువాతేసుకుని అలా వెళ్ళిపోతున్నారు. పువ్వు లన్నీ అక్కడే కుప్పలా పడిఉన్నాయి. ఆ కుప్ప నడుమనుంచి పెన్న పైకి లేచింది. ఆమె నవ్వుతూ యితే వస్తున్నది. ఆమె మెడలో పొడవాటి కదంబం! చెక్కిట చుక్కా, నొసట కుంకుమా ఎర్రగా పెట్టుతున్నాయి. తలకు ఎత్తయిన పూరి కిరీటం! ఆమె అడుగు తీసి అడుగు వేస్తూంటే మట్టిలో మందారాలు విచ్చుకుంటున్నాయి.

పెన్న యీ వైపే వస్తున్నది. నా వైపే వస్తున్నది! యావనోదయంలో మొట్టమొదటిసారిగా కలిగిన అనుభూతిలా ఉంది. హృదయం నిండిపోయింది.

కల చెదిరిపోయింది. కళ్ళు విచ్చుకున్నాయి.

సరిగా అప్పుడే బయట దడి తలుపు కదిలిన చప్పు డయింది. ఎవరో యిద్దరు లోపలికి రావడం గమనించాను. వాళ్ళు ఏం చేస్తారో చూద్దా మని కదలకుండా ఆలానే పడుకునిఉన్నాను. వాళ్ళు నా వైపు చూడకుండానే గుడిసె వెనక తట్టుకు వెళ్తున్నారు. నాకు చాలా ఆశ్చర్యంగా ఉంది. ఎవళ్లో వీళ్ళు? ఎందుకొచ్చారో, యీ అర్థరాత్రివేళ? అలవాటయిన చోటికి వచ్చినట్టు యీ చొరవ ఏమిటో? ఏం అర్థంకాలేదు. నేనుకూడ లేచి, అవైపుకి మెల్లగా వెళ్ళాను.

వీళ్ళతో బాటు యింకో అయిదారు గురు అక్కడ కూర్చున్నారు. గుప్పున సారాకంపు కొట్టింది : పెన్న అటూ యటూ ఒకటి రెండుసార్లు తిరగడం కనిపించింది. వాళ్ళందరిముందూ ముంత లున్నాయి. సంగతి అంతా అర్థమైంది. తిరిగివచ్చి పడుకున్నాను. కాని నిద్ర తేలిపోయింది. రకరకాల ఆలోచనలు బుర్రలో మెదులుతున్నాయి.

‘వాళ్ళని చూడకపోయినా బాగుండి పోయేది !’ అనుకున్నాను.

ఎంతో అందంగా ఊహించుకున్న పుష్పలావిక ఈ అర్థరాత్రివేళదొంగసారా అమ్మతోంది : ఆవురావురు మంటూ చూస్తున్న తాగుబోతు వాళ్ళ మధ్య చనువుగా తిరుగుతోంది :

అవును, ఆ అమ్మాయిగురించి నేను యింతగా ఆలోచించడ మేమిటి ? నా కే మవసరం వుందీ ?

ఏమీ లేదు. ఉండాలన్న భ్రమకూడా ఏదీలేదు. అయినా, నాకు తెలియకుండానే నాలో, ఏమూలో కొద్దిపాటి అసూయ కలిగి ఉండాలి. లేకపోతే యింతగా నిరుత్సాహం కలిగేదికాదు.

దొంగసారా వ్యాపారం చేస్తున్నవాళ్ళ ఇంట్లో నేను : కలలోకూడా ఊహించలేని విజ మిది :

ప్రపంచంలో చాలామంది చట్టవిరుద్ధ మైన పనులు చేస్తూనేవుంటారు. చట్టంనేవి ‘మంది’కి కాని ‘మనిషి’కి కాదు

ఆ పరిస్థిలో ఎవరికి వా రనుకుంటారు. ఆ మందిలో తమ్ముతాము మినహాయించు కుంటారు. తమకు అనుకూలంగా ఏదో సాకుచెప్పకుని సరిపెట్టుకుంటారు. ఇంక గత్యంతరంలేకనే అలా చేస్తున్నా మని సమాధాన పడతారు. ఇది నేరస్తు లందరి మనస్సుల్లోనూ అంత రాంతరాలలో కలిగే అభిప్రాయం. ఒక దొంగ, ఒక వ్యభిచారి, ఒక తాగుబోతు. ఒక చీకటి వ్యాపారస్తుడు, ఒక లంచ గొండి. ఎవడికివాడు ఒక అభిప్రాయం ఏర్పరచు కుని దానికి అనుగుణంగా అవకాశం కలగజేసుకుంటాడు. లేదా వచ్చినదాన్ని వినియోగపరచుకుంటా నంటాడు. అయితే, స్వలాభదృష్టి, సుఖేచ్ఛ అనేవి ప్రతి ఒక్కరికీ ఉంటా యన్నంతమాత్రాన విశృంఖలత్వాన్ని ఎవ్వరూ ఒప్పుకోరు. తమదాకా వచ్చినప్పుడు వాళ్ళే స్వరక్షణ కోసం మళ్ళీ చట్టాలు చూపిస్తారు.

ఎలెక్సిస్ కారెల్ అనే ఆయన, ‘మాన్ ది అన్ నోన్’ అన్నాడు. అందులో విజం యిప్పుడు బోధపడింది.

అయినా మంచి చెడూ, నీతి అవినీతి అనేవాటికి ప్రపంచంలో యింతవరకూ హద్దు చూపించినవా డెవడు : చూపించ గలిగేఉంటే. ప్రపంచంలో ప్రతి ఒక్కరి మొహం మీదా, నేరస్తు డన్న ముద్ర ఏదోఒక సందర్భంలో వెయ్యకతప్పదు. లండుకని గడుసువాళ్ళంతా మన కెందు



కన్నట్టు చూసి చూడనట్టు తప్పుకుంటారు.

కాస్ట్రో ఒక్కొక్కే తిరిగి పోవడం గమనించాను. అంతా వెళ్ళిపోయాక, పెన్నతండ్రి వచ్చి -దడి తలుపు గట్టిగా కట్టి వెళ్ళిపోయాడు.

దోమలు పీకేస్తున్నాయి. నరిగా గంట సేపటినుంచి కంటిమీద కునుకు లేదు.

పొద్దున్నే పంఛాయతీ బంగళాలో గది తీసుకోవాలి. రెండుమాడు రోజులో పని పూరి చేసుకోవాలి. అయిపోయిన వెంటనే నెలూరు బప్పెక్కాలి.

ఇల్లువిడిచి రెండునెలలు కావస్తోంది. ఏమిదో, దిగులుగా ఉంది. ఇంతమంది

జనం మధ్య వొంటరిగాణ్ణి నేనొక్కణ్ణి అనిపిస్తోంది. జీవితంలో యితరకంటే కఠినమైన శిక్ష ఎవడూ అనుభవించడనిపిస్తుంది. తెలిసినమొహం ఒక్కటి కనిపించదు. నాకు యిష్టులూ, కావలసిన వాళ్ళూ, ఒకపూటకూడా నన్ను చూడకుండా ఉండలేవివాళ్ళూ ఎందరో ఉండగా 'అగమ్మకాకి' లా యిలా ఊళ్లుబట్టి తిరగడంకంటే దురవస్థ మరొకటి లేదనిపించింది. ఒక వినోదమూ, ఉత్సాహమూ యిచ్చేతోడు అనలే లేదు.

“గురువుగారూ: మీలాంటి వాళ్ళకి యీ టూరింగులు పడవుసార్!” అంటూ



ఉంటాడు మా అంజనేయుడు - అంటే,  
అఫీసులో నా అసిస్టెంటు.

ఔను, విజయ అసిస్టెంట్ దివ్యుడు.

కళ్ళు మూతలు పడుతున్నాయి.

ఎక్కడా అలికిడి లేదు.

పెన్ను మెల్లిగా నా మంచం దగ్గరికి  
వచ్చింది.

కమరెప్పలు తెరుచుకోలేనంత బరు  
వెక్కాయి.

ఒక్క క్షణం ఆలానే నిలబడి  
చూసింది. నేను కదలలేదు.

పెన్ను మెల్లిగా వెళ్ళిపోయింది.

ఎప్పుడు విద్రవట్టిందో తెలియదు.

తెలతెలవారుతూ ఉండగా మెతుకువ  
వచ్చింది. నిన్న తీసుకున్న కదంబం, నా  
కలదగ్గర నలిగిపడిఉంది:

అది అక్కడికి ఎలా వచ్చిందో  
గుర్తులేదు. ఒకవేళ నేనే అక్కడ పెట్టు  
కున్నానేమో? ఏమో, నా కేమీ జ్ఞాపకం  
లేదు !

లేచి వాళ్ళు విరుచుకున్నాను.

పెన్ను తండ్రి వచ్చా డక్కడికి.

“బాగా విద్రవట్టిందా ఆయ్యా?”  
అని అడిగాడు.

“పట్టింది!” అన్నాను.

అమ్మాయి, మొహం కడుక్కు  
నేందుకు వీళ్ళు, వేపపుల్ల అక్కడ  
పెట్టివెళ్ళింది.



మొహం కడుక్కుని, కాఫీ తాగడానికి హోటలికి వెళ్ళాను.

తిరిగి వచ్చేసరికి, పెన్న వాకిట్లో కూర్చుని దండ కడుతోంది. ఎదురుగా బుద్దెడు పువ్వులు కుప్పగా పోసుకుంది.

పెన్న నవ్వింది.

నేనూ నవ్వాను. ఆ నవ్వు మన స్ఫూర్తిగా వచ్చింది కాదు.

“పంచాయతీ బంగళాలో గది తీసుకున్నాను; నా సామాను తెచ్చిపెట్టు;” అన్నాను.

“ఎల్లిపోతారా అయ్యా ?” అన్నది, కళ్ళు పెద్దవి చేసి.

“ఓను, ఇంకా ఎన్నాళ్ళుండమంటా విక్కడ ?”

“మీలాటి మారాజులు మా గుడిసెల్లో ఎట్టుంటారేండి !” అన్నది.

పెన్నకు యిన్ని మాటలు వచ్చు నని నేను ఊహించలేదు.

“రాత్రి అంతా లేనూ ?”

“నిద్రోయారు కదా !”

“లేదు !” అన్నాను స్పష్టంగా.

పెన్న మొహం వెలవెలబోయింది.

“అదే సబ్బంది !”

“అంతేనా !” అని నవ్వింది.

ఇంతలోకే ఆమె తండ్రి వచ్చాడు.

సామాను తీసుకుని నా వెంట వచ్చాడు.

వస్తూంటే పెన్న అవి -

“కదంబం అయ్యా ! ఇప్పుడే కట్టాను, తీసుకోండి !” అంటూ అందివ్వబోయింది.

“ఇప్పుడొద్దు ! మగవాణి నే నేం చేసుకుంటాను. నువ్వు పెట్టుకో !” అని, ఒక రూపాయి బహుమతిగా యిచ్చి బయటికి నడిచాను.

ఆవేళ్ళ మధ్యాహ్నం మా ఆంజనేయులు హఠాత్తుగా వచ్చిపడ్డాడు, నన్ను వెతుక్కుంటూ.

“ఏమిటి రాక ?” అన్నాను,

“ఏముంది గురువుగారూ! మన బూరు ప్రోగ్రాం కాన్సిల్ అయిపోయింది. సాధ్యమైనంత తొందరలో యిక్కడ పని పూర్తి చేసుకుని మీతో హైదరాబాదు వచ్చేయ్యమని ఆఫీసరుగారు నాకు వెంకటగిరికి తెలిగ్రాయించారు. బతుకు జీవుడా అనుకుని యిలా వచ్చిపడ్డాను. ఈ మధ్య కంపెనీలేక బూర్లో చాలా అవస్థపడ్డాను. డబ్బుసంగతి సరేనరి, బొటాబొటీగా నరిపోయింది. ఇక్కడ మిమ్మల్ని చూడంతోచే ప్రాజెం లేవొచ్చింది!” అంటూ ఒక్కబిగిని ఉపన్యాసం యిచ్చాడు.

“వెరీగూడ్ ! మంచిన్యూసు తెచ్చావు; లేకపోతే యింకో నెల్లాళ్ళపాటు మన కీ అవస్థలు తప్పేవికావు !

“ఆంజనేయులంటే ఏవఁనుకున్నారు సార్ మరీ !” అంటూ మాంచిపోజులో మీసం దువ్వుకున్నాడు.

“సరేకానీ, లేచి తొందరగా స్నానం చెయ్యి. కాస్త టిఫిన్ తీసుకుని ఊళ్లో పడదాం.”



“ఆ పిల్లిపిల్ల ఏమంటుంది?...అట్లా! మరి పాడిఆవు ఏం చెపుతుంది? అది... ఆ చిట్టిబాబు ఏం చెపుతాడు... కరెక్ట్.”

“జో హుకుం!” అని, హోల్దాబు విప్పకుంటూ అర్జంటుగా వెనక్కి తిరిగాడు.

“ఏవీ!” అన్నాను.

“మీ రెప్పు దొచ్చా రిక్కడికి?”

“నిన్న!”

“అరే! ఒకరోజుల్లా వేస్తయి పోయి దన్నమాట! స్టిల్ దేరార్ శ్రీదేవ్ మోర్! ఊరు చాలా బాగుంది.”

“అప్పుడే ఊరేం చూశావ్?” అని అడిగాను.

“దాని కేముంది సార్! ఫస్ట్ యింప్రెషన్ యాక్ ది బెస్ట్ యింప్రెషన్ అన్నాడు శాస్త్రకారుడు. ఊహో అడుగు

పెట్టడంతోనే ఇంప్రెషన్ పడిపోయింది!”

“ఏమని?”

“మా గిరీశం బాబాయి అన్నట్టు, మాంచి మీ, కమ్మని గేదె పెరుగూ, దంపుడు బియ్యపు అన్నం - లాస్ట్ ఐట్ నాట్ ది లీస్ట్ - ఫ్లవర్ గరల్స్ - కొండొక చోగానగరల్స్ - అందుకే కంట్రీలైఫో కంట్రీలైఫో అని దేవుళ్ళాడతారు మన పోయట్టుండా! మాంచి యీ స్టటిక్ పెన్సు ఉన్నవా డెప్పుడూ విలేజీలైఫే ప్రిఫరు చేస్తాడనుకోండి; ఒకటేలెక్క!”

“ఇదుగో ఆంజనేయులూ, శాస్త్ర నీ వాగుడు కట్టిపెడతావా?”

“దాందేముందిసార్! ఐ కెన్ ఆర్వేజ్ ఓబెజ్ యూ! వాటిజ్ దేర్!”

\* \* \*

అవేళ సాయంత్రం నేను గదిలో కూర్చుని రిపోర్టు రాసుకుంటూ ఉండగా ఒకసారి అలా బయటికి వెళ్ళొస్తానని బయలుదేరాడు అంజనేయులు.

చీకటి పడింది. నా రిపోర్టు యింకా పూర్తి కాలేదు. అంజనేయులు యింకా గదికి రాలేదు. గంటల తరబడి రాసుకుంటూ కూర్చోవడంతో వాళ్ళు నొప్పులు చేసింది. కాస్తేపు అలా తిరిగొచ్చి భోజనం చేద్దామని బయలుదేరాను.

నందుమలుపు తిరిగేసరికి - అంజనేయులు ఎదురుపడ్డాడు.

“గురువుగారూ! అర్జంటుగా ఓ అయిదు రూపాయల నోటుంటేయిలా పడెయ్యండి!” అని అడిగాడు.

“ఏం? ఎందు” కన్నాను.

“మనదగ్గర కరెన్సీ విల్లుకుంది;”

“ఏమిటా అరెస్టి?” అన్నాను.

“అంతా తరవాత చెప్తా సార్! ముం దిలా పడెయ్యండి; అర్జంట్!”

వాడి ధోరణి చూస్తే నాకేదో అనుమానం కలిగింది. అతను యీ పూర్తి రొచ్చినప్పట్నీంచీ సిగరెట్లఖర్చు దగ్గర్నుంచి నేనే పెడుతున్నాను. అర్జంటుగా అయిదు రూపాయలు ఎందు కవసరమయిందో అర్థంకాలేదు.

“లేదు!” అన్నాను.

“చంపేశారు సార్! ఐ లాస్ట్ ఏ గోల్డెన్ అపర్జ్యునిటీ! పోనీ, యి ప్యూ డోన్స్ మైండ్ ఒక్క సారి రూమ్ కి రాకూడదూ?”

“వీల్లేదు! ముందు భోజనానికి పద!”

అన్నాను ఖండితంగా.

అంతే, అంజనేయులు మళ్ళీ ఏం మాట్లాడలేదు. కిక్కురుమనకుండా వెంట వచ్చాడు.

ఆ మర్నాడు ఊళ్ళోపని పూర్తి చేసుకుని రిపోర్టురాయడాని క్షాదున్నాను. అంజనేయులు కిమిన్నాస్తీ - మన్ను తిన్న పాములా పడున్నాడు.

నేను డబ్బు యివ్వనన్నందుకు చిన్నబుచ్చుకున్నట్టున్నాడు. వెనకటంత ఉత్సాహంగా మాట్లాట్టంలేదు. అతన్ని అలా కూర్చోనివ్వటం యిష్టంలేక. నా రిపోర్టు కొంత సాపు రాసిపెట్టమన్నాను. మాట్లాడకుండా కూర్చుని రాయడం ప్రారంభించాడు.

అవేళ సాయంత్రానికి రిపోర్టు పూర్తి అయింది.

“రాత్రికి మనం నెల్లూరు చేరుకోవాలి!” అన్నాను.

“ఇవేళేనా?” అన్నాడు అంజనేయులు.

“అవును. నువ్వు రావడంవల్ల పని తొందరగానే పూర్తి చేశాను.”

“పోనీ యీ పూట రెస్టు తీసుకోకూడదూ?”

“పని అయిపోయితరవాత యంకా యిక్కడెందుకు ?”

“మీదంతా అదో తరహా పార్ !” అన్నాడు.

నే నేం మాట్లాడలేదు. సామాను నరు కోవడం ప్రారంభించాను.

సాయంత్రం బస్సు వచ్చింది. ఇద్దరికీ టికెట్లు కోయించాను. అంజనేయులు నా ఎదుటిసీట్లో కూర్చున్నారు. మాటా మంతి లేదు. మొహం ముడుచుకు నున్నారు.

పువ్వు లమ్మే వీల్లలు బస్సు చుట్టూ మూగారు. ఒక అమ్మాయి అంజనేయులు దగ్గరికి వచ్చి దండ అందించింది. అతను తీసుకోలేదు. కొనమని బతిమా లింది. కసిరికొట్టాడు. అతని ధోరణి అలా ఎందుకు మారిందో నాకు అర్థం కాలేదు.

బస్సు బయలుదేరబోతూ ఉన్నది. దూరాన్నించి మా పుష్పలావిక- పెన్న - కదంబం తీసుకురావడం గమనించాను

“పెన్న - కదంబం !”

పెన్న బస్సుదగ్గరికి వచ్చింది.

పోతున్నారా అయ్యా ?” అని అడిగింది

అవును, ” అన్నాను.

“మళ్లా మా వూరు రారా ?”

“ఏమో! చెప్పలేను,” అన్నాను.

పెన్న నిరుత్సాహపడిపోయింది.

“కదంబం తీసుకోరా అయ్యా ?”

అంటూ జాలిగా అడిగింది.

“నే నేం చేసుకుంటాను పెన్న ! ఈ అయ్య కియ్య!” అని అంజనేయుల్ని చూపించాను.

పెన్న అతని వైపు చూసింది, ఒక్క ఊణం- అశ్వర్యపోతూ అలానే చూసింది. అంజనేయులు మొహం తప్పించు కున్నారు.

“ఈ అయ్యకా ?”

“ఐను.”

“ఈ అయ్య మంచాయన కాదయ్యా! మీరే తీసుకోండి!” అంటూ కదంబం నా వాళ్ళోకి విసిరింది. పెన్న.

బస్సు కదులుతూ ఉంది. తొందరగా జేబులోంచి డబ్బులు తీసి, ఆమె బుట్టలో వేశాను.

బస్సు నడుస్తోంది.

పెన్న మా వాడివైపు చురచురా చుస్తోంది.

అంజనేయులు వారసత్రిక ముఖానికి అడ్డం పెట్టుకున్నారు.

పెన్న చిన్నగా వెళ్ళిపోయింది.

నా దోసిట్లో కదంబం :



# కౌత్సనేమి

## కొడుమరి కొనల్లాడేని

జ రి గి న క థ

[వద్దు మళ్ళీ ఇట్లు చేరినప్పుడే నుంచీ మనిషి మారిపోయింది. నారాయణరావు మూలంగా శ్యాంసుందర్ వట్టుబడి, అజన్మకారావాసం కల్గి దళనికీ. రఘు ఇంటోవా రందరి ఇష్టం చీడ దా. కనులను వివాహ మాడాడు. తరువాత కొన్నాళ్ళకు శ్రీహరితో నిర్మల వివాహం నిశ్చయమై తిరువతికొండకు కళ్యాణం జరవడానికి అంతా వచ్చారు.]

—ఇక చదవండి.

మాధవిని ఏదో విషయం అడుగవచ్చిన సరోజిని ప్రూన్నడిపోయింది. మెల్లగా మాధవి కళ్ళు తుడిచి, రఘువైపు తిరుగుతూ “మనమే ఇలా గుంటే ఇందిరా, మీ అమ్మగారూ ఎంత విచారిస్తారో ఆలోచించండి. పాణిగారు అధ్వర్యం వహించ వల సొచ్చిన శుభకార్యం యిలా జరిపించవలసి రావడం అందరికీ కష్టంగానే వుంది. అనుక్షణం బాధ గుండెల్ని పిండివేస్తోంది. కాని ఏం చేస్తాం?” అంటూ ఓదార్చబోయింది.

“అదికాదు వదినా. ఆ బాధకు తోడు న న్నొక క్రొత్తభయం ఆవేశం చింది. మీతో ఏమని చెప్పాలా అని బాధ పడున్నాను.”

“ఏమి టది?” రఘూ, సరోజిని ఒకసారే అడిగారు.

“మనం శ్రీనివాసు దని కొలుస్తున్న ఈ దేవుడు సిరిచేత పరిత్యజింపబడిన వాడు. పద్మావతితోడి ప్రణయం మూడునాళ్ళ ముచ్చటై విరంతర ఎడబాటును భరించుతున్నవాడు. ఇక్కడే అంకురార్పణ జరిగిన నా వివాహ జీవితం యిలా మ్రోడై పోయింది తిరిగి ఇందిరకు యిక్కడ వివాహం చెయ్యడానికి నా మనస్సు అంగీకరించడం లేదు వెళ్ళిపోదాం ఇంటిదగ్గరే చేసుకుందాం

“మాధవీ” అని వెర్రిగా చూడడం కంటే ఏమీ మాట్లాడ లేక పోయింది  
సరోజిని

రఘు కన్నీళ్ళు నాపుకోలేకపోయాడు  
మానవ దేహాలపై కఠు కత్తులతో  
అడుకుంటూ కరివత్తం జీర్ణించుకున్న  
డాక్టరు, అతి గంభీరమైన దైన పురు  
షుడు అతివలాగా కదలికదలి ఏడ్చేశాడు  
“ఎంతటి విరాగి వైపోయావు నదీనా ?”  
అంటూ

కన్నీళ్ళొత్తుకుంటూ సరోజిని అంది.  
“నీలో నువ్వు దిగ్రుళ్ళి పోతూ కడకు  
ఇంత మెట్టవేదాంతం అలవలచుకొన్నావా  
మాధవీ ? ఏ వాధలూ లేకుంటే ఇవి



మానవ జీవితాలూ, ఇది బాధామయ భూ ప్రపంచం ఎందు కౌతుంది ? ఈ బాధ లిలాగే వుండిపోతాయా ? కాని కాల పరిపక్వత అవసరం. ఈ బాధల్ని మరచి సుఖపడే రోజులుంటాయి ఎదర. తెలియక మనం బాధపడ్తాం. మానవులమై వుట్టి బాధలే లేని సర్గజీవితం ఆశించి నిరుత్సాహ పడితే ఎలా ?”

“బాధలకై నా హద్దు పడ్డా లేదా వదినా ? వివాహమై మూడునెలలైనా కానిదే భర్తకు దూర మవ్వడం ఇది సామాన్యమైన బాధ ? తిరిగి వస్తారనే ఆశ చావకుండా వుంది. లేకపోతే ఏనాడో అంతం చేసుకుందు నీ పాపిష్టి జీవితాన్ని.”

“వద్ద వదినా అంతమా దనవద్దు. నా కెందుకో మళ్ళీ మనమంతా కలుస్తామనీ ఎప్పటిలా మన గృహాల్లో సుఖ సంతోషాలు నెలకొంటాయనీ గట్టి నమ్మక ముంది వదినా. ఎక్కడో ఒకచోట అన్నయ్య జేమంగానే వుంటాడు, భగవత్కృపవల్ల.”

“హూం. భగవంతుడు !”

“వదినా” కలవరపాటుతో అరిచాడు. “భగవంతుడు అస్త్రీత్వాన్నే శకింస్తున్నావా ?

“సుఖాలలో వున్నప్పుడు సంతోషించి, కష్టాలలో వున్నప్పుడు భగవంతుడిని దూషించడమూ ; జిహ్వాకు షడ్రుమల నేర్పబడినట్టే జీవితానికి కష్టసుఖాలూ ఏర్పరచాడు. కారం. పులుపుతోనే వస్తువుకు రుచి కలిగినట్టు కష్టాల అనుభవంతోనే జీవితానికి పరిపూర్ణత్వం సిద్ధిస్తుంది. చేదు లేనిదే తీపి విలువ తెలియదు. అతి తీపి మొహం మొత్తకుండా మధ్య మధ్య కారం వాడుకోవాలి. అలాగే దుఃఖం లేని సుఖం మొత్తం మొత్తి మనిషికి జీవితం విలువ తెలియకుండా చేస్తుంది.” అన్నాడు రఘు వదినకు బోధపరచే వుద్దేశ్యంతో.

“ఇవన్నీ వట్టి హేతువాదాలు. కాని నా మనస్సుకు శాంతిలేదు. వెళ్ళిపోదాం. ఇక్కడ చెయ్యొద్దు ఈ పెళ్ళి.” అన్నది స్థిరంగా మాధవి.

“ఏమి బాధినా ? తిరుపతి శ్రీనివాసుడి దగ్గర వివాహం చేద్దామని నువ్వే అంటివి. తీరావచ్చాక ఇదా వరుస ?”

“ఏం చెయ్యను ? మనస్సు సరిపెట్టుకో లేకపోతున్నాను. ఈ తిరుపతికొండ మీదే తల పగలగొట్టుకు చద్దామన్నాింది.

పరీక్షగా చూశాడు రఘు. ఒకరకం ఉన్మాదం అవరించినట్టుగా వుంది మాధవి ధోరణి.

“అవును, అది సహజమే,” అనుకున్నాడు. పాణి, రఘూ ఎన్నడూ అన్నదమ్ములలా ప్రవర్తించలేదు. ప్రయోజేధం గుర్తించుకోలేదు. ఇద్దరూ ఆప్తమిత్రులులా ప్రవర్తించేవారు. మాధవితో జరిగిన తిరుపతియాత్రనుంచి వివాహం వరకూ అన్ని విషయాలు వివరంగా చెప్పాడు పాణి రఘుకు. అన్నా వదినల మధ్య గల అన్యోన్య అనురాగాలు, భార్యా భర్తల మధ్య అరుదుగా కన్పించే సున్నిత గౌరవ మర్యాదలు ఆ దంపతుల మధ్య వుండడం చూచి అతడెంతో ఆనందించేవాడు. ఇటువంటి అన్నా వదినలను పొందినందుకు గర్వపడేవాడు. మరి అటువంటి మధురఘట్టం ఈనాడు వదిన మనస్సులో మంటలు లేపడం సహజమే? మాటలవల్ల మాత్రం మారేది కాదు ■ మంట.

అలోచనలు పైకి కన్పించనివ్వకుండా “సరే; నాకూ ఈ నిషయమై కొంత ఆలోచించటానికి వచ్చింది యియ్యి వదినా. రాత్రి ఒక నిర్ణయానికి వద్దాంగానీ కొంచెం సే వలా వెళ్ళివద్దాం. దయంచి నా అభ్యర్థన మన్నించు.”

“సరే” అంది మాధవి.

కమలా, రఘూ, మాధవీ, సరోజినీ బయల్దేరారు. ముందు కొండలమీదికి దారి తీశాడు, రఘు; ప్రకాంత వాతావరణం మనస్సుకు ప్రకాంతత చేశార్యగల దనే ఆశతో. కాని, మాధవి కొంతదూరం నడచి “వాద్దొద్దు, ఈ కొండ లవీ నాకేమేమిబోజ్జావకం చేస్తున్నాయి,” అంది.

రఘూ, సరోజినీ గ్రహించారు. మౌనంగా మరోదిక్కుకు దారి మళ్ళించారు. శ్రీనివాసుని ఆలయం ప్రక్కగా పోతూ బయటనుంచే నమస్కరించి బజారు వీధిలో కెళ్ళారు. మాధవి మనస్సు పరిపరివిధాల పోయింది. రెండేళ్ళనాటి సంగతి నిన్న జరిగినట్టుగా మనస్సులో స్పష్టంగా మెదిలింది. తాను బజారుకు వెళ్తుంటే ‘వివిధ రకాల జనం. అందులోను ఈ సమయం ని నొంటురిగా వెళ్ళనివ్వను,’ అంటూ కారెక్కిన పాణి కళ్ళలో మెదిలాడు.

‘అంతమాతానికే వదలలేనివాడవు, ఇన్నిరకాల మనుష్యుల మధ్య శాశ్వతంగా వదలి ఎలా వెళ్ళగలిగావు?’ అని ఆక్రోశించింది మనస్సు. కంటి కొలకుల జేరిన రెండు కన్నీటిబొట్లు భారంగా దిగజారడం ఆమె చూచుకోనేలేదు.

జోరుగా వచ్చిన కారును చూచుకోకుండా ఢీకొట్టుకోబోయిన తనను జబ్బిపట్టుకు ప్రక్కకు లాగి సన్న సన్నగా మందలించాడు. ఇక అటువంటి జాగ్రత్తలు ఎవరి కప్పగించి వెళ్ళాడో? ఆ అలోచనతో బాటు మరో కన్నీటి బొట్టు రాలడం ఆమె చూచుకోలేదు.



మెదడులో ఒక్కొక్క సంఘటన గుర్తుకు రాగా మనస్సు కుమిలిపోయి కండ్ల నుండి ఒక్కో బాష్పకణం రాలిపోతోంది.

ఈ బజారులోనే ఆరోజు తాము జంటగా తిరిగారు. తమ హాస్యపు చెణుకులు చూచి ఒక పెద్ద ముత్తైదువ 'ముచ్చటగా వున్నారే ఈడూజోడూ!' అంది. పెద్దల నోటినుండి వెలువడ్డ ఆశీర్వాదం ఫలిస్తుందంటారే! యిలాగై పోయిందేమిటి?

లోపల ఎన్నో కోర్కెలతో, ఆశలతో పద్మావతి, శ్రీనివాసుల దంతపు విగ్రహాలు కొనుక్కున్నాం. 'జోడు విడదీయరాదు తల్లీ' అనిన షాపువాని మాట లింకా చెవుల్లో వినిపిస్తూనే వున్నాయి.

'జోడు విడదీయరాదు భగవంతుడా' అని ఎంత మొరపెట్టుకున్నా వినిపించు కోదేం మరి ఆ శ్రీనివాసుడు?

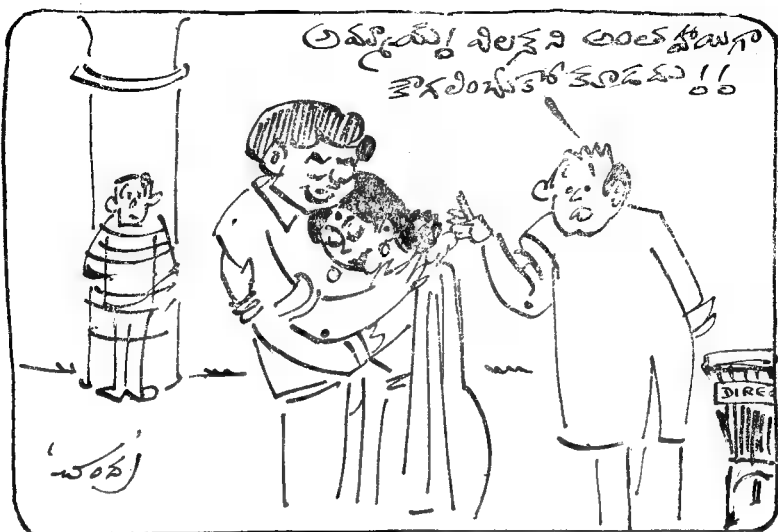
"మాధవీ" భుజంపట్టి కుదుపుతున్నట్లే వులిక్కిపడి చూచింది మాధవి. వదిన సరోజిని తన కన్నీళ్ళు తుడుస్తోంది. అర్థమైంది మాధవికి తన పరిస్థితి. నిండు బజారులో తాను పరిసరాలు మరచి. గతం తలపోసి దుఃఖిస్తోంది. 'అందరూ నన్నే చూస్తున్నారేమో' అని సిగ్గుగా చుట్టూ పరికించింది. రఘూ, కమలా యేవో ఓదార్పు మాటలు చెబుతున్నారు; అటు ఇటు చంచలంగా కదల్తున్న మాధవి నేత్రాలు ఆళ్ళ ర్యంగా ఒకచోట నిల్చిపోయాయి. 'కరుణాకరం!' ఒక కొట్టుదగ్గర నిల్చుని తననే పరీక్షగా పరికిస్తున్నాడు! మాధవి దృష్టులు తనను గుర్తుపట్టినట్టు తోచగానే త్వర త్వరగా వచ్చాడు కరుణాకరం "నమస్కారమండీ" అంటూ.

"ఇక్కడున్నారేం మీరు" అని ప్రశ్నించింది మాధవి.

"ఇక్కడ యూనివర్సిటీలో చదువుతున్నానండీ! ఈ సంవత్సరంతో అయిపోతుంది. ఉత్సవాల రోజులుగదండీ - గుళ్ళో వాలంటీరుగా పనిచేస్తున్నాను," అంటూ రఘుని చూచి "దూరానికి మీరు పాణిగారిలాగే వున్నారు! ఆయన ఏరీ! బాగున్నారా?" అనడిగాడు పుత్రాహంగా. మాధవి ముఖం మరో ప్రక్కకు త్రిప్పింది!

సరోజిని, కరుణాకరాన్ని గుర్తించగలిగింది. "రండి మా బనకు వెళ్దాం. బజార్లో మాటలు కుదరవు" అంటూ దారితీసింది. అందరూ కాచేజీకి దారి తీశారు. దారిలో రఘుకు కరుణాకరం గురించి మెల్లగా, క్లుప్తంగా చెప్పింది మాధవి.

కాచేజీ చేరాక అందరూ మౌనంగా కూర్చున్నారు. వరండామీద క్రొత్త వ్యక్తిని చూచి జానకమ్మ బయట కొచ్చింది. ఆ వెనకాలే "అమ్మా!" అంటూ అక్కడ కొచ్చిన ఇందిర కరుణాకరాన్ని చూచి గుర్తుపట్టి నవ్వింది.



“ఏమంటి పెళ్ళికూతు రయ్యారా? కంగ్రాచ్యులేషన్స్. మేష్టారి దర్శనమవ్వ దేమిటి ఎక్కడా?” అంటూ పలుకరించాడు. పెళ్ళికూతురు ముస్తాబులో నున్న ఇందిరను కరుణాకరం.”

ఇందిర ముఖం అంతలోనే వికసించి, అంతలోనే చిన్నబోయింది. మెల్లమెల్లగా లోపలి తెళ్ళిపోయింది. ‘ఏం చెప్పడమా’ అని మధన పడ్తోన్న రఘూ, సరోజినుల సమన్వయ జానకమ్మ ఏడుపు పరిష్కారం చేసింది.

చక్రపాణి అంతర్ధానం వార్త విన్న కరుణాకరం నిర్ఘాతపోయాడు. చాల విచారించాడు. “కారణ మేమిటంటారు?” కడకు అడగలేక అడగలేక అడిగాడు మెల్లగా.

ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు.

“బావగారూ, నేను బస్ దగ్గర తెళ్ళి మా స్నేహితు లెవరైనా వచ్చారేమో చూసొస్తాను” అంటూ అటువైపుగా వచ్చిన శ్రీహరి చటుక్కున ఆగిపోయాడు.

రెండు సంవత్సరాల అనంతరం కల్చుకొన్న శ్రీహరి, కరుణాకరం అనేక ఆలోచనలతో ఒకర్నొకరు మానంగా తిలకించుకోవటంతోనే పదినిముషాలు గడిచి పోయేయి.

కడకు శ్రీహరి తెప్పరిల్లి “ను విక్రమద చదువుతున్నా వేమిటా?” అన్నాడు.

“అవును” అంటూ కరుణాకరం ఏదో ఆలోచనతో చూడసాగాడు శ్రీహరినీ, అతడి పెండ్లికుమారుని వేషాన్ని.

పరిస్థితి గమనించిన శ్రీహరి “పదరా అలా వెళ్లొద్దాం” అంటూ కరుణాకరాన్ని భుజంమీద చెయ్యి వేసి తీసుకుపోయాడు.

శ్రీహరి రాత్రి ఏడుగంటలకు తిరిగి వచ్చేసరికి అందరూ భోజనాలు చేస్తున్నారు.

“ఒంటరిగా వచ్చారే? మీ స్నేహితుణ్ణి కూడ తీసుకురాలేకపోయారా? పెళ్ళయ్యేవరకు వుంచవల్సింది.” అన్నాడు రఘు.

“అలాగేలేండి” అన్నాడు శ్రీహరి.

“నువ్వుకూడా భోజనాని కూర్చోనా యనా” అంది జానకమ్మ.

“కొంచెంసేపు పోయాక తింటాలెండి” అంటూ దినపత్రిక తిరగేస్తూ కూర్చున్నాడు శ్రీహరి.

భోజనం ముగించి చెయ్యి కడుక్కుంటూన్న రఘు దగ్గర కెళ్ళి శ్రీహరి, “బావ గారూ మీతో కొంత ప్రత్యేకంగా మాట్లాడాలి” అన్నాడు.

“ఇప్పుడా, ఏమిటి?” అనేక భయాందోళనలతో కలవరంగా ప్రశ్నించాడు రఘు.

శ్రీహరికి నవ్వు, జాలికూడ వచ్చాయి. “కలవరపడవల్సిం దేమీ లేదులేండి. ఒక విషయం, అంతే.”

“సరే, అయితే అలా బయటి కెక్కడికైనా పోదాం.”

“మాదవక్కగార్ని కూడా తీసుకురావాలి. నేను నడుస్తుంటాను,” అంటూ దారి తీశాడు శ్రీహరి.

కొంతసేపటికి, “కరుణాకరంతో విషయా లిన్నీ చెప్పక తప్పింది కాదు.” అన్నాడు శ్రీహరి వుపోద్భాతంగా.

రఘు ఒక్కసారి శ్రీహరి ముఖం చూచి వూరుకున్నాడు.

నిట్టార్చుతున్న మాధవిని చూస్తూ “మీకు కోపం రాదంటే ఒక విషయం మాట్లాడాలి అక్కగారూ” అన్నాడు శ్రీహరి మందస్వరంతో.

“ఏమిటి?”

శ్రీహరి మాట్లాడలేదు.

“చెప్పండి మనలో మనకు కోపతాపా లేమిటి?” అన్నాడు రఘు.

“నేను ఇంకా పూర్తిగా మీ కుటుంబంలో ఒకడిని కాకపూర్వమే కుటుంబ విషయాలలో జోక్యం కలుగజేసుకుంటున్నందుకు మన్నించాలి,” అని ఆరంభించాడు

శ్రీహరి. "కరుణాకరం ఒకప్పు ధల్లరివాడైనా దురాచారుడు మాత్రం కాదు. అతనిలో పున్న కొద్ది చెడుఅలవాటూ పాణిగారి సాన్నిహిత్యంలోనే సమసిపోయాయి. అదంతా అక్కగారికే తెలుసు. ఇప్పుడు మరీ పెద్దమనిషి తరహాకూడా అబ్బింది. ఈ సంవత్సరంతో చదువు పూర్తైతుంది. ఇక అతడూ పుద్యోగస్థుడే."

"అతడి గోం మన కెందుకో అర్థం కావడం లేదు." అన్నాడు రఘు విసుగ్గా.

శ్రీహరి చిన్నగా నవ్వాడు. "అవసరం గనుకనే చెప్తున్నాను. మన కటుంబం విషయా లన్నీ విన్నాక అతడు చాల బాధపడ్డాడు. ఆనాడు అందరూ ఒకటై చక్రపాణి గార్ని కొట్టినవా డికదేనని తీర్మానించినా, నమ్మక సహృదయంతో తన జీవితాన్ని నాశనం చెయ్యకుండా వదలిన పాణిగారి రుణం ఇప్పుడు తీర్చుకోదలచుకున్నాడట."

కొంచంసే పాలోచించి, "ఏ విధంగా తీర్చుకుంటాడట?" అన్నాడు రఘు.

"పద్మను వివాహం చేసుకుని," బెదుర్తూ చెప్పాడు శ్రీహరి.

"పద్మనా"? ఆశ్చర్యంగా అడిగాడు రఘు.

మాధవి చేష్టలు దక్కి చూస్తూండిపోయింది.

శ్రీహరి మళ్ళీ అన్నాడు. "అతడు క్రిష్టియన్ అని మనంనందేహించక్కర్లేదు. ఆ విషయా లన్నీ నేనే మాట్లాడా నతనితో. నాకు మతం, కులం అంటే నమ్మకం లేదు. నాకు ఏ మతాన్ని గురించీ అటే తెలియదు. ఇటు క్రైస్తవాలయాన్నిగాని, అటు హిందూ దేవాలయాన్నిగాని నే నెప్పుడూ దర్శించలేదు; ద్వేషించనూలేదు. అలాగని ఆ నమ్మకా లన్నవారిని నేను విమర్శించలేదు, అడ్డుపెట్టను. మంచి పను లంటూ ప్రత్యేకంగా చెయ్యకపోయినా లక్షణంగా మానవత్వంతో మాత్రం బ్రతుకగలను అన్నాడు."

"కులమతాల విషయాలతో నాకూ పట్టంపులేదు బావగారూ. కాని కరుణాకరం అన్ని విషయాలూ తెలిసే ఒప్పుకున్నాడా?" ప్రశ్నించాడు రఘు.

"అన్నీ తెలుసుకున్నాకనే తన అభిప్రాయం చెప్పాడు. తెలిసో తెలియకో ఒక అవసాధం చేసినందుకు ఇక ఆ జీవితాన్ని అలా ప్రుళ్ళి మ్రగ్గబెట్టేకంటే ఆ జీవితాని కొక దారి చూపించడం అన్నివిధాల మంచి దనీ, ఒకవేళ తనకు చెయ్యకపోయినా, మన కులస్తులలోనే ఎవరైనా సహృదయుడిని వెదకి పద్మకు వివాహం చెయ్యటా నికీ ప్రయత్నించ మనీ తన మాటగా మీకు చెప్పమన్నాడు."

రఘు "పద్మ సౌందర్యం చూచి భ్రమపడలేదుకదా?" అని అనుమానంగా ప్రశ్నించాడు.

“లేదు బావగారూ;” బాధపడ్డాడు శ్రీహరి. “కరుణాకరం కొంచెం అల్లరివాడే కాని నీచుడుకాదు. ఆ విషయం నాకు బాగా తెల్సు. ‘క్షమా, అహింస లంటూ అంటారే కాని ఎక్కడా కన్పించటం లేదు. ఆ అమ్మాయి బ్రతు కిక అంతేగా’ అంటూ అత డెంతగా బాధపడ్డాడో మీరు చూడలేదు మరి.”

“ను వ్వేమంటావ్ వదినా ?” అన్నాడు రఘు.

“నా కేం ఆభ్యంతరం లేదు. నిరర్థకంగా వున్న జీవితాన్ని వుద్ధరించగల వ్యక్తి ఏ కులమైతే ఏమిటి ? అయినవాళ్ళు అడుకున్నారు గనుకనా ? కరుణాకరం మంచి వాడే; నే నెరుగుదును. కాని.....?”

“ఏమిటి ?”

“పద్మనుకూడ అడగాలి. అత్తగారి మనఃపూర్వక అంగీకారం కావాలి. నా అనుభవంలో నేను తెల్సుకొన్న దేమంటే, పిన్నలం ఎంత సహృదయంతో. సంస్కారంతో చేసిన పన్నె న పెద్దల అంగీకారం, ఆశీర్వాదబలం లేనిదే ఫలించదు.

“సరే, అమ్మకు మనం చెప్పాం. మరి కరుణాకరం తలదండ్రులమాట?”

“వారి ఆభ్యంతరం లేదట; తన ఇష్టమేనట.”

“అయితే వదినా నువ్వు ముందు పద్మతో మాట్లాడు. నా దగ్గర సిగ్గుపడవచ్చు, భయపడవచ్చు. నీకైతే నిస్సంకోచంగా ఏమైనా చెప్తుంది. అమ్మసంగతి తర్వాత చూద్దాం.”

రాత్రి ఒక్కొక్కరే నిద్రకు వాల్తున్నారు. “కాస్సేపు బయట వె న్నె ల లో కూర్చుందాం,” అంటూ పద్మను కమలా మాధవీ బయటకు తీసుకువెళ్లారు.

“సాయంకాలం కరుణాకరం వచ్చాడు చూచావా పద్మా ?” అంది మాధవి.

పద్మ మాట్లాడలేదు.

“కరుణాకరాన్ని మర్చిపోయావా ?” అనడిగింది తిరిగి.

“లేదు వదినా మర్చిపోలేదు. లోపలగదిలోంచి చూచాను. ఎదుటకు రావటానికి సిగ్గుయింది,” అంది పద్మ మెల్లగా.

“సిగ్గేమిటి ? ఎందు కలా నిన్ను నువ్వే కించపర్చుకుంటావ్ ? అ త డు చాలా మంచివాడు తెలుసా ?”

“అదుకే అతడిముఖం చూడలేకపోయాను. ఎంత మంచివాళ్ళకైనా అసహ్య కరమైన వస్తువును చూడగానే వుమ్మివేయ బుద్ధివేస్తుంది.”

“మరీ ఏం మాటలు పద్మ అవి ? అసలు నిన్ను మళ్ళీ సంసారంలో పడేసి ఈ దోరణి మార్చేయ్యాలి” నవ్వుతూ నవ్వుతూ అనేసింది కమల.

# చందమామ

ఇప్పుడు ౪ భాషలలో ప్రతినెలా వెలువడుతున్నది :

తెలుగు - కన్నడము - తమిళము

హిందీ - మహారాష్ట్ర - గుజరాతీ



చందమామ నెలనెలా 2,50,000 గృహాలను అలంకరిస్తుంది



మీ వ్యాపార సందేశాన్ని అందించటానికి

ఇది శక్తివంతమైన ప్రచారసాధనం

\_\_\_\_\_ వివరములకు : \_\_\_\_\_

చందమామ పబ్లికేషన్స్

వడవశని : : మదరాసు - 26.

“పద్య వినుగ్గా లేచిపోయింది. “ఇలా నన్నెత్తి పొడవటానికా తీసుకొచ్చావ్?”

“అయ్యో, యేమన్నా మనీ ?” అంటూ వదిన లిద్దరూ రెండుచేతులూ పట్టుకునిలిపారు.

“లేకపోతే నన్ను చేసుకునేంత కర్మ కాలినవాడెవడు వదినా?”

ఆ వెన్నెల్లో స్పష్టంగా పద్యకల్లో నీటిబిందువులు కచ్చించాయి.

“ఛ ఏడవకు పద్మా, మేం నిన్ను కించపరచే వుద్దేశ్యంతో అనటంలేదు. నిజంగానే కరుణాకరం నిన్ను చేసుకుంటాడట.” అంది మాధవి.

“వదినా !” విశ్వేష్టరాలై పోయింది పద్య. అంతకంటే మాట్లాడలేకపోయింది.

“అవును పద్మా నువ్వేకాదు, నీవంటి తెలివితక్కువవాళ్ళు లోకంలో అనేకమంది. కాని ఆత్మహత్యలు చేసుకొనీ, ఇలా నలుగురిచేత వ్రేలెత్తి చూపించుకొనీ బాధపడేకంటే, తిరిగి తగిన వ్యక్తితో జీవితంలో ప్రవేశించడం మంచిది.”

“ఇక నా కటువంటి కోరిక లేం లేవు వదినా; ఇలా పోనియ్యి.”

“ఇప్పుడుండకపోవచ్చు కాని జీవితమంతా ముందేవుంది. శాశ్వతమైన పైరాగ్యం వల్ల కలిగిన ఈ నిగ్రహం ఎల్లకాలం వుంటుందని నమ్మక మేమిటి ? అదీకాక కుటుంబం ఎల్లకాలం యిలా కలిసివుండదు. మున్నుండు ఎవరి సంసారాలు వాళ్ళవి; ఎవరి పిల్లల బాగోగులు వాళ్ళవి. ఇలా ఒకరిపై ఆధారపడే జీవితం సుఖమేమిటి ?” అంది మాధవి.

చాలాసేపు మానంగా వున్న పద్య హఠాత్తుగా తలెత్తి “ఎవరికి భారమైనా నా తెన్నటికీ అవ్వననే నమ్మకం నాకుంది వదినా; కాని ఒక్క ప్రార్థన. నాకు చదువు చెప్ప, చాలు; పైవేటుగా పరీక్షలు పాసాతాను, నాబ్రతు కేదో నేను బ్రతుకుతాను.”

“ఏం, పెళ్ళెందుకు చేసుకోవు?”

“అన్నీ అయిపోయిన నా బ్రతుక్కింకా పెళ్ళేమిటి ? అయినా మగవాళ్ళమీద నమ్మకం పోయిందొదినా”

“అందరూ అట్లాగే వుండరు పద్మా. మీ అన్నయ లిద్దరినీ మనసులో వుంచుకు మాట్లాడు. వాళ్ళు మగవాళ్ళేగా?”

“అటువంటి అన్నయ్యలకు ఈ వచ్చిన అప్రతిష్ట చాలకనా ఇదికూడా ?”

“ఈ వివాహం తప్పంటావా ? నీకంటే చిన్నపిల్లకి పెళ్లయి, నీ కష్టలేదంటే, ఏ మని నలుగురూ కారణాలు తరచిచూచి పాతవన్నీ త్రవ్వడం, హేళనచేయడం; ఇది అప్రతిష్ట కాదా ?”

## యువ ప్రచురణలు

అత్తగారి కథలు (కథలు)	ఖానుమతీ రామకృష్ణ	2-50
అర్థమున్న కథలు	అవసరాల రామకృష్ణారావు	2-50
శిథిలాలయం	కీ. శే. గోపీచంద్	1-75
కరుణ	రవీంద్రనాథ ఠాగూర్	1-50
గడ్డురోజులు నవల	కుటుంబరావు	1-50
వరప్రసాదం	..	1-25
కాలభైరవుడు	..	1-25
నిలపనీరు	..	1-25
నీకేంకావాలి	..	1-25
మొండివాడు	..	1-00
కులంలేని మనిషి	..	1-00
అరుణోదయం	..	1-00
మారుపేర్లు	..	1-00
పాతమంగలి	చక్రపాణి రచన	1-25

ఏజెంట్లకు 25% కమిషన్ ఇవ్వబడుతుంది. ప్రైకం  
ముందుగానే పంపాలి. V. P. పద్ధతి లేదు.

## యువ కన్సర్న్స్

వి-1-194, ప్రైఫాబాదు,

హైదరాబాదు-4.



“మీరు చెయ్యకపోయినా అది కూడా పెళ్ళిలోనే జమకదా. అదదానికి రెండు పెళ్ళిళ్ళు అపవిత్రం కాదా ?”

“పవిత్రం కాదని నేనూ ఒప్పుకుంటాను. కాని అంతకంటే అతఃపతనం కంటే చాల మేలైన మార్గం. పతితలూ, వితంతువులూ తిరిగి వివాహం చేసుకోవడమే అంటాను. ఈ సమాజం సంగతి వీకు తెల్పుకదా. ఒంటరిగా బ్రతకడ మెంతకష్టమో, అసాధ్యమో ఆలోచించావా !”

నీరసంగా నవ్వింది పద్మ. “ఇప్పుడు క్రొత్తగా ఆలోచించేదేముంది ? రాత్రిం బవళ్ళు, అనుక్షణమూ తెగని సమస్యలుగా నన్ను వేదించుతున్న విషయాలే ఇవి. భార్య పోయినవాడు, పదిమంది పిల్లలున్నవాడు, ముసలివాడు—ఒకరేమిటి. ఎటు వంటివాడైనా పురుషుడు పవిత్రమైన కన్యనే వివాహమాడతాడు కదా, తన కెన్ని దురుజ్జా లున్నా భార్య పవిత్రంగా వుండా రనుకుంటాడుగా ? కరుణాకరం ఎందుకు నన్ను చేసుకుంటున్నట్టు అన్నీ తెలిసి ? విలువలేనిదాన్ని. మనస్ఫూర్తిగా ఆదరించ గల ధని నాకు నమ్మకంలేదు. మరొక మూడునాళ్ళ ముచ్చట ఎందుకు ? ఇలా పడుండనీ వదినా నన్ను.” కళ్ళు తుడుచుకుంది.

శ్రీహరీ, రఘూ కలసివచ్చారు. “ఏమంటో ?” దంటూ.

కమల క్లుప్తంగా చెప్పింది.

శ్రీహరి అన్నాడు. “అంటుంటే భయాలండటం సహజమే. కాని కరుణాకరం స్వార్థపరుడుకాదు, పోనీ మీరొకసారి అతనితో మాట్లాడటానికేమైనా అభ్యంతరమా ?” అనడిగాడు పద్మను.

“వాడ్డాడు, నేనేమీ మాట్లాడవలసిందిలేదు.” ఖంగారుగా అందిపద్మ. “అందరికీ ఆమోద మైతే నేనూ భగవంతునిపై భారం వేసి ఒప్పుకుంటున్నాను.”

రఘు మెల్లగా అన్నాడు. “దేనికైనా భగవంతునిపై భారం వెయ్యడమే మంచిది. కాన అనవసరంగా భయపడకు పద్మా. మనకు తెలిసినలోకం చాలాచిన్నది. అటువంటి స్వార్థపరులే అంతటా విండివుంటా రనుకోవడం అవివేకం. మనదీనస్థితికి జాలిచూపే విశాలహృదయులు లేరనుకుంటూ విచారించి, తీరా తనంతతాను వచ్చిన యౌగ్యుడ్ని అనుమానించడమా ? మంచిగానే భావిద్దాం. తర్వాత పైన భగవంతు డున్నాడు. వెనుక మే మున్నాం. నీ కేం భయపడ్దు.”

హాయిగా నవ్వింది కమల. “ఒక పెళ్ళి చేద్దామనివస్తే ఈతిరుమలనాసుడు రెండు పెళ్ళిళ్ళు చేయించేస్తున్నాడు. ఇక అత్తగారి అనుజ్ఞ మిగిలివుంది,” అంటూ లేచింది. కాజీజీ వైపు నడకసాగించారు; రఘూ, మాధవీ కొంచెం వెనుకకు మిగిలారు.

“మధ్యాహ్నం. నువ్వు చెప్పినవిషయం ఆలోచించాను” అన్నాడు.

“ఊ” అంది మాధవి పైమాటకు వదురుచూస్తూ

“పద్మ సమస్య ఇంత తేలికగా పరిష్కార మొత్తుందని నే ననుకోలేదు. పైకి తిని తిరుగుతున్నా విత్యం అంశపుకోత అనుభవించేవాడిని దానివిషయమే. ఇదంతా ఈ వెంకటేశ్వరుని దయ అనే నమ్ముతున్నాను.” అగి వదినముఖం చూచాడు.

మాధవి మౌనంగా వింటూండడం చూసి తిరిగి ఆరంభించాడు రఘు. “దేవుని వునికినే శంకించి మాట్లాడావు నువ్వు మధ్యాహ్నం, అందుకే తన మహిమను చూపటానికి ఒకపెళ్ళి కింకోపెళ్ళి ఇతచేశాడు శ్రీనివాసుడు. నిష్కళంకమైన ఇల్లాలివి గనుక నీ నిర్వేదఘోష ఆ భగవంతుడి కర్తవ్యటాలకు శోకింది. మన మెవ్వరికీ ఎన్నడూ హానిచెయ్యనివాళ్ళం! మనకుమాత్రం అపకారం చేస్తాడా? అన్నయ్య ఎక్కడో క్షేమంగా వున్నాడనీ. తర్వాత వస్తాడనీ నాకెవరోలోపల చెప్తున్నట్టుంది.”

“హూ, ఇల్లాలి!” నిర్జీవంగా నవ్వింది మాధవి. “ఇదేం పురాణయుగమా చిన్న బాబూ?”

“పాతివ్రత్యాని కున్న విలువా, మహిమా యే యుగంలోనైనా, ఒకటే.” గంభీరంగా, నిర్మలంగా వుంది రఘుగొంతు. “అందుకే నాకు అన్నయ్య విషయంలో ఏ చీకూ, చింతలేదు. అత డెక్కడున్నా నీ పూజామహిమ అతడిచుట్టూ పరిభ్రమిస్తూ కంచుకోటలా కాస్తూనేవుంటుంది. అతడి అమాయకత్వం, అతి మేత్తదనం పోయి పరిపూర్ణమైన మనిషిగా తిరిగి వస్తాడని అప్పుడప్పుడు సంతోషిస్తుంటాను కూడ.”

“ఏమిటక్కా అంత మెల్లగా వదుస్తున్నారు? రండి త్వరగా.” కమల కేక విని సంభాషణ కట్టిపెట్టి త్వరత్వరగా నడిచి నివాసం జేరుకున్నారు.

విషయమంతా విన్న జానికమ్మ “నాకు ఆలోచన తక్కువమ్మా” నా తెలివి తక్కువతో ఈ తెచ్చిన అనర్థాలుచాలు. మీ కందరకు ఏది మంచి దనిపిస్తే అలా చెయ్యండి. నలుగురి బిడ్డలతోబాటు దానిక్కూడా ఓ ఇల్లా, సంసారం అంటూ ఏర్పడితే నాకుమాత్రం సంతోషంకాదూ? నవ్వి ననాడు నవ్వడానికే కాని ఎందుకు ఈ కులాలు, మతాలునూ? మనిషిని మనిషి ఆదరించడానికే అడ్డమయ్యే ఈ కులాలు, మతాలు నాకక్కర్లేదు. నా బిడ్డలు సుఖపడితే అంతేచాలు. మీ ఇష్టప్రకారం చెయ్యండి.”

అందరి ముఖాలు ఆనందంతో విప్పారాయి.

“అయితే రెండుపెళ్ళిళ్ళూ శనివారమే చేశేద్దాం?” అన్నాడు రఘు.

“నువ్వు పెళ్ళికూతురి వాతున్నావటే తల్లీ?” అనందాశ్రువులతో పద్మను అక్కునజేర్చుకుంది జానికమ్మ. “ఇప్పుడేగనుక పెద్దబాబుంటే.....” అనంద భాషాంతో విచారాశ్రువులు మిళిత మయ్యాయి.

[న శే షం]



## అమృతాంజనం వాడి శీఘ్రంగా నివారణ పొందండి

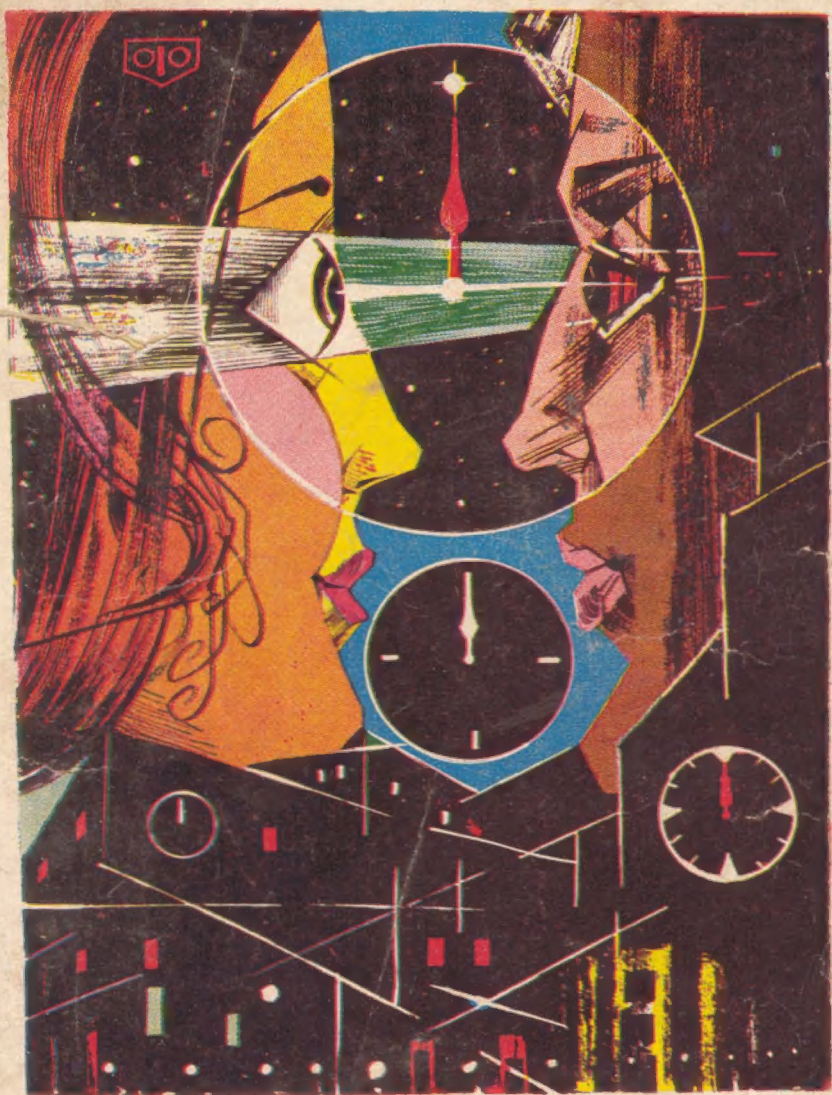
నిరసాయకరంగా గుండె జలుబుకు సాధారణ జలుబుకు అమోఘంగా గుణాన్నిచ్చే అమృతాంజన్ 10 రకాల ఔషధాలు చేరిన మందు కండనొప్పికి తలనొప్పికి, తెలుకులకు కూడా అమోఘంగా పనిచేస్తుంది కొంచెం కొంచెమే ఉపయోగించ వలసి ఉంటుంది కాబట్టి ఒక సిసా మీ కుటుంబాని కంతా నెలల తరబడి వస్తుంది.

అవసరానికి ఎప్పుడూ అమృతాంజన్ ఉంచుకోండి అమృతాంజన్ 70 ఏళ్ళ ప్రసిద్ధిపొందిన సమ్మతమైన గృహ ఔషధం అమృతాంజన్ నొప్పులు జలుబుల నివారణకు 10 రకాల ఔషధాలు చేరిన మందు.



'అమృతాంజన్ రిమిడిడ్' మద్రాసు - బొంబాయి - కలకత్తా - ఢిల్లీ

AMT/JAM/3832



ନିଜ ଚିତ୍ରକଳା



